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(EDVRES COMPLÈTES 



D'ÉLISA MERCŒUR 



DE NANTES. 



S^il le trouvait dei perfonnaf qui •ufieut !• déiir d'itou t«r 
à leur eolleotion de tableaux le portrait d'Eliia Meroœur, je 
lei prévieof que Je l'ai fàîl' tirer lur grand et papier moyen ; 
qu'il ne te trouve que ohec moi , rue de Sèvrei , 120. 



niPUMEM DB POMMBRBT BT GUBMOT, RVB MIGROlf , 3. 



OEUVRES COMPLETES 

D'ÉLISA ^ERGOEUR 

BBtaoïais XT voncns sua iul vis »s vAUVBim, 

ÉCRITS PAR SA MÈRE; 

OftlIÉB» 

d'vn très bbau portrait» par a. devbria, 

ET DE TROIS FAC SIMILE , 

DONT VmH P^ÂLHA WBRGQBUR , BT LB8 DBUX AUTRES 9B MM. DB GHATBAUBRIAlfO 

BT DB MARTIONAC. 



Qui lai»« un nom p«at-ii moark?... 

Elma Mnecuft. 



II 



PARIS. 

CHEZ MADAME VEUVE MEBGOEUR, 

ROB DB SiTRBSt ISO. 

ET CHEZ POMMERET ET GUÉNOT, 

KVI IT BÔTU MIGROR , 2.,' 

1843. 



HERMINIE, 



ou 



LES AVANTAGES D'UNE BONNE EDUCATION; 



PAR 



ELISA MERGOËUR, 

▲ GÉB DE OKZB ANS. 

DÉDIÉE A M. DANGUY, SON PETIT MARI, 
Le 1" janvier 1821. 



II. 



Mon cher petit mari , 



Je n'aurais jamais osé te dédier mes faibles 
essais littéraires , si je n'étais persuadée d'a- 
vance que tu t'arrêteras moins aux défauts 
dont fourmille cette petite histoire qu'au sen- 
timent qui me Ta fait écrire. 

J'ai voulu peindre deux personnes dont les 
tendres soins resteront à jamais gravés au fond 
de mon cœur, et je me flatte que le pinceau de 
vérité dont je me suis servie te fera reconnaître 
sans peine, dans madame Angello^ma chère 
maman, et dans M. de Guiani, M. Danguy, 
mon bon mari. 

Les qualités que j'ai données à Herminie 
n'ont été que pour la rendre plus intéres- 
sante, car je suis loin de lui ressembler; 
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mais je ne pouvais la faire sortir imparfaite 
des mains de deux si sages instituteurs. 

Si je n'ai point commencé par réclamer 
ton indulgence , mon cher mari , c'est qu'en- 
couragée par tes bontés continuelles j'ai cru 
que la lecture de mon Herminie t'offrirait 
quelque intérêt, et que pour excuser les fautes 
sans nombre que tu y rencontreras à chaque 
ligne, tu te dijrais : Elisa n'avait que onze ans 
lorsqu'elle composa ce petit ouvrage , qui fut 
celui de son cœur et non de son esprit. 

Ta petite femme , 

Elisa Mercoeur. 



X ÊLISA MERCOEUK. 



C'est avec le plus grand plaisir , ma chère 
Elisa 5 que je reçois la dédicace de ton petit 
ouvrage. Il annonce dans son auteur les plus 
heureuses dispositions ; mais ce qui surtout 
est préférable selon moi , c'est qu a travers . 
le voile de ton ingénieuse allégorie , an dé- 
couvre aisément toute la reconnaissance et 
la bonté de ton cœur. Continue , ma chère 
amie, de Rappliquer a tes devoirs. L'étude 
t'offrira des biens solides et durables ; ceux 
de la fortune, au contraire , sont inconstans 
et périssables comme l'aveugle déesse qui les 
donne. Ne regrette donc pas ses faveurs et 
poursuis sans relâche la noble carrière des 
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lettres. Que les écueils dont elle est semée 
ne te rebutent point. La prérogative du gé- 
nie est de cueillir sans peine des fleurs où 
les autres ne trouvent que des épines. 

Livre-toi avec confiance à ta destinée , et , 
si elle te place au rang des aimables écrivains 
de ton sexe , imite leur esprit sans pédanterie 
et atteins à leur célébrité sans orgueil. La 
timide modestie ajoute encore à Téclat du 
talent , c'est à mes yeux sa plus belle parure. 

Voilà , mon Elisa , les vœux que je forme 
pour ton bonheur. Sois persuadée qu'ils sont 
sincères, et que, pour être exprimés, ils 
n'auront jamais besoin du renouvellement 
de chaque année. 

Ton petit mari , 

Dangfy. 



HERMINIB, 



ou 



LES AVANTAGES IX'UNE BONIfE ÉDUCATION. 



n y avait dans les environs de Naples , un 
gentilhomme de bonne maison ; il se maria 
à la fille d'un des amis de son père , qui était 
aussi bonne que belle. Tous deux vivaient 
dans une parfaite union. Ils n'eurent qu'une 
fille, qui fut appelée Herminie. Quelque 
temps après sa naissance, M. d'Albano (c'é- 
tait le nom de ce gentilhomme) fut obligé 
de faire un voyage sur mer. Il profita d'un 
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vent favorable pour s'embarquer ; mais , 
après quelques jours d'une heureuse tra- 
versée îl s'éleva une tempête si horrible que 
le vaisseau fut heurté et se brisa contre un 
de ces écueils qui sont auprès de Messine et 
que l'on nommait autrefois Carybde et Scylla, 
M. d'Albano périt ainsi que tout l'équipage, 
La nouvelle de sa mort se répandit bientôt 
dans Naples, et ne vint pas plutôt frapper les 
oreilles de son épouse, qu elle tomba dange- 
reusement malade et ne survécut que de 
quelques jours à la perte d'un si bon mari. 
Sentant sa fin approcher, elle fit appeler 
son frère, M. de Guiani, lui recommanda sa 
fille , le nomma son tuteur et mourut peu 
de temps après*, regrettée de son frère qui 
l'avait toujours véritablement aimée. Aussi 
transmit-il à Herminie toute la tendressq 
qu'il avait eue pour sa mère. 

Dès qu'elte put parler, il la relira de nour- 
rice et la mit entre les mains d'une d^mo de 
ses parentes , qui était supérieure d'un cou- 
vent et dont il connaissait le mérite^ Madame 
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Angelld ( c'était le nom de cettt; aimable reli- 
gieuse) promit à M. de Guiani de regarder 
Herminie comme sa fille, et, dès cet instant, 
lui voua toute la tendresse d'une bonne mère, 
déâirant que cette chère enfant lui en donnât 
le nom. Pour l'attacher à elle davantage, elle 
ne voulut pas que d'autres qu'elle prissent 
soin de cette petite orpheline, et pour cet effet 
elle la coucha dans sa chambre, afin d'être at- 
tentive à ses moindres besoins. M. de Guiani 
remercia sa parente de l'affection qu'elle té- 
moignait à sa nièce , et , avant de prendre 
congé de cette femme estimable , il concerta 
avec elle le plan d'éducation qui convenait à 
Herminie. Ils décidèrent donc que sa maman 
lui montrerait à lire et à écrire, et que, dès 
qu'elle le saurait, son oncle, qui avait fait de 
très bonnes études, lui enseignerait sa langue 
maternelle, préférant pour elle les leçons 

s 

de l'amitié à celles de l'intérêt. Tout étant 
ainsi arrêté, M. de Guiani et madame in- 
gello se séparèrent fort satisfaits l'un de 
r^Vitre; lui, de laisser sa nièce sous la direc-» 
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tîon d'une si sage institutrice , elle , de prou- 
ver à son parent qu'il n'avait pas mal placé 
sa confiance, lorsqu'il l'avait jugée capable 
de rélever. 
Madame Angello s'occupa d'abord à étu- 

* 

dier le caractère d'Herminie , qui lui parut 
sensible et facile à gouverner ; aussi vit-elle 
avec plaisir se graver dans le cœur de son 
élève les bons exemples qu'elle lui mettait 
constamment sous les yeux. Herminie, dès le 
berceau, se familiarisa si bien avec la vertu, 
qu'elle n'eut jamais que de légers' reproches 
à se faire. Dès qu'elle avait fait fâcher sa ma- 
man«^ elle se jetait à ses genoux et la sup- 
pliait de si bon cœur de lui pardonner sa 
faute, que ceile-cî le faisait toujours sans 
beaucoup se faire prier , profitant néanmoins 
de l'émotion de l'enfant pour lui faire con- 
naître ses torts envers Dieu. Herminie, tou- 
chée jusqu'aux larmes de l'indulgence de sa 
maman, se précipitait dans ses bras et n'en 
sortait jamais sans avoir reçu le baiser de 
réconciliation. Oh ! combien de fois les ca- 
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resses innocentes de cette pauvre petite ne 
firent-elles pas regretter à madame Angello 
de n'être pas sa véritable mère! elle s'en 
consolait en pensant qu'elle lui en servait. 
Deux années se passèrent de la sorte , sans 
qu'il arrivât rien de remarquable. Mais ma- 
dame Angello pensant qu'il était temps que 
sa fille apprit à lire , distribua les heures' de 
la journée de cette manière : le matin elle 
lui faisait élever son cœur à Dieu et la me- 
nait à la messe avec elle ; à la sortie de l'é- 
glise , elles allaient faire un tour de jardin , 
afin d'avoir meilleur appétit au déjeûner 
qu'elles faisaient avec toutes les religieuses , 
qui voyaient sans jalousie les attentions de 
leur supérieure pour cette enfant. Cette com- 
munauté n'était pas de celles dont la mésin- 
telligence fait la réputation ; jamais la moin- 
dre querelle ne troublait l'union qui y régnait. 
Toutes regardaient madame Ângello comme 
leur mère , et demandaient sans cesse à Dieu 
qu'il la leur conservât. Hermiuie ne pouvait 
manquer d'être heureuse dans cette maison , 
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aussi Tétait-elle. Mais revenons au déjeuner. 
Dès qu'il était fini, tout le monde allait ensem- 
ble au jardin y jouer chacun selon son goût. 
Après la récréation, les religieuses retour- 
naient à leurs occupations ordinaires, et Her- 
minie prenait sa Croix-de-Dieu , que sa bonne 
maman lui faisait lire. Quinze jours lui suf- 
firent pour connaître ses lettres ; elle fit des 
progrès si rapides , qu'au bout de six mois, 
elle lisait si bien , que sa maman jugea qu elle 
pouvait apprendre à écrire , ce qu'elle fit avec 
le même succès. Entre ses leçons , elle s'a- 
musait avec ses poupées , goût qu'elle con- 
ser.va long-temps. Cela ne l'empêchait pas 
d'aimer beaucoup à lire; aussi faisait-elle 
souvent des lectures à madame Angello , qui 
ne manquait jamais de faire remarquer à 
Herminie ce qu'il y avait de bon. Elle avait 
eu soin, dans le choix des livres qu'elle avait 
mis entre les mains de sa pupille , de ne lui 
en donner que de propres à former son cœur 
et son jugement. Herminie apprit aussi à 
travailler; tantôt 'elle tricotait, ou brodait, 
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OU faisait du linge. Jamais elle ne manquait 
d'offrir ses actions à Dieu. Ce fut dans ces 
occupations qu'elle atteignit l'âge où M. de 
Guiani, qui n'avait jamais cessé de l'aller voir 
au couvent, devait lui montrer l'italien. Il 
convint avec la supérieure du jour et de 
l'heure qu'il lui donnerait , ce qui fut remis 
au lendemain. 

Voilà donc Herminie devenue l'écolière de 
sou oncle , qui ne pouvait s'empêcher d'ad- 
mirer avec quelle facilité elle saisissait les 
difficultés de sa langue. Quelle satisfaction 
pour la bonne madame Angello, qui assistait 
toujours aux leçons de sa fille , de voir le 
développement rapide de son esprit et de 
son jugement ! 

M. de Guiani lui fit faire en même temps 
un cours de géographie et d'histoire ; la fable 
ne fut point oubliée, et tout cela était plutôt 
un amusement pour elle qu'un travail fati- 
gant , car ses leçons lui paraissaient toujours 
trop courtes. M. de Guiani , qui découvrait 
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chaque jour dans sa nièce les plus heureuses 
dispositions pour les sciences , lui proposa 
de lui donner des leçons de langue française, 
qu'il avait apprise par les meilleurs maîtres, 
pendant les six années qu'il avait passées en 
France. Elle accepta la proposition avec joie, 
se promettant bien, par son application, de 
prouver à son oncle combien elle était re- 
connaissante de ce qu'il faisait pour elle. Au 
bout d'un an , Herminie écrivait et parlait 
si bien le français qu'on l'aurait prise facile- 
ment pour être de cette nation. Elle aurait 
bien désiré apprendre l'anglais, mais son 
oncle ne le savait pas ; et comment trouver 
un maître aussi complaisant que ce bon 
oncle? Il se trouva pourtant, et ce fut M. de 
Guiani qui l'amena à sa nièce. C'était un Ir- 
landais , que des malheurs avaient forcé de 
quitter son pays. Son instruction , jointe à 
la pureté de ses mœurs , lui attira bientôt la 
considération des habitans de Naples. Il eut 
en peu de temps une classe des jeunes gens 
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les plus distingués de la ville, qui tous se fé- 
licitaient que cet homme estimable se fût 
fixé chez eux. 

Ce fut lui qui donna des leçons d'anglais 
à Herminie, qui avait environ dix ans à cette 
époque. Quoique averti d'avance par M. de 
Guiani des heureuses dispositions de celle 
qui allait devenir son écolière , il ne pouvait 
se persuader qu'une enfant de cet âge fût en 
efiet telle qu'on la lui avait dépeinte ; l'exa- 
men qu'il en fit lui prouva que le portrait 
n'était pas flatté. Efiectivement , elle n'avait 
pas un an de leçons , qu'elle parlait et écri- 
vait si correctement l'anglais , qu'elle éton- 
nait tous ceux qui la voyaient et particulière- 
ment son maître , qui redoublait d'attention 
pour elle. Aussi Herminie en conserva-t-elle 
toujours une reconnaiissance que rien ne fut 
capable d'effacer. 

La bonne madame Angello qui , comme je 
l'ai dit plus haut , était toujours présente aux 
leçons de sa fille adoptîve , suivait pas à pas 
les progrès qu'elle faisait dans les sciences. 
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Yous : Si celle qui me le donna fut un seul 
jour injuste envers les malheureux , Dieu lui 
fit la grâce, par son prompt repentir, d'ef- 
facer du cœur de celle qu'elle avait offensée 
le souvenir d'une faute qu'elle eût bien voulu 
ne pas avoir à se reprocher. M. de Guiani 
et madame Angello, qui étaient restés muets 
pendant toute cette scène attendrissante, 
ne purent s'empêcher de la féliciter de ce 
qu'elle venait de faire. Mais rien ne peut ren- 
dre la touchante reconnaissance de cette 
pauvre vieille , qui aurait bien voulu sauter 
au cou d'Herminie, qui la prévint en lui 
donnant le baiser qu'elle n'aurait jamais osé 
lui demander. Cette jeune personne sentit 
aussitôt son cœur soulagé ; la bonne femme 
la quitta en lui donnant mille bénédictions; 
et Hermmie courut aussitôt chercher sa ré- 
compense , dans les bras de sa maman et de 
son oncle , qui ne pouvaient assez admirer 
les heureux résultats de la bonne éducation 
que madame Angello avait donnée à sa nièce. 
' C'était le lendemain qu'Hermînie devait 
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sortir du couveat. Sa maman jugea que, d'a- 
près ractioa qu'elle venait de faire , les con- 
seils lui devenaient inutiles ; et qu'elle trou- 
verait dans sa vertu de quoi la préserver dés 
éeaeils que Ton rencontre à chaque pas dans 
le monde, où elle allait entrer. Elle ne lu:' 
dit donc rien concernant là conduite qu'elle 
devait tenir dans la société; elle lui laissa 
4pre ses adieux à toutes les religieuses qui 
fondaient en larmes. Elle leur fit à chacune 
nn petit présent, pour leur rappeler leur 
petite amie. Les domestiques ne furent point 
oubliés ; pour madame Angello , rien ne pou- 
vait la consoler d'être privée d'Herminie qui, 
en la quittant, lui promit de la venir voir 
«cuvent. M. de Guiani eut toutes les peines 
du monde pour les arracher des bras l'une 
de l'autre. Il laissa, pendant quelque temps, 
un libre cours aux pleurs d'Herminie , qu'il 
r^ardait comme un juste tribut du aux soins 
généreux de sa bonne maman, qu'elle allait 
ràsiter tous les matins. 
Au bout de quimse jours, M. de Guiani 
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proposa à sa nièce d'aller passer Tété à la 
campagne , ce qu'elle aurait accepté avec 
plus de joie , si madame Angello avait pu les 
y suivre ; mais elle se promit bien de lui 
écrire tout ce qu'elle ferait. Elle n'oublia pas 
d'emporter ses livres et sa musique. Ce fut 
là j que chaque jour M. de Guiani découvrit 
de nouvelles qualités dans Herminie. Elle 
allait elle-même porter des secours aux mal- 
heureux, et prenait soin d'instruire leurs 
cnfans; elle ne manquait jamais d'écrire à 
sa maman ce qu'elle avait fait la veille. 

L'hiver ramena à la ville Herminie et son 
oncle ; dès que cette première fut de retour , 
elle courut embrasser sa chère institutri^ce , 
qui était si aise de la revoir, qu'elle ne pou- 
vait se lasser de la regarder. Herminie lui 
raconta ce qu'elle avait fait depuis leur sé- 
paration, et madame Ângello donna des 
louanges à sa conduite. 

M. de Guiani , qui jouissait d'une grande 
considération dans Naples , ne pouvait man- 
quer de procurer de l'agrément à sa pupOe ; 
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il reçut plusieurs iuTitations de différentes 
personnes , chez lesquelles il mena sa nièce , 
qui remplissait d'admiration tous ceux qui 
la voyaient. Elle conserva toujours au milieu 
de la société y cette modeste contenance qui 
lui. gagnait tous les cœurs. Soii oncle reçut 
pour elle plusieurs propositions de mariage; 
mais, lorsqu'il lui en faisait part, elle le sup- 
pliait de ne pas la presser de changer de 
condition , disant , qu'elle désirait passer sa 
vie avec un si bon oncle. M. de Guiani était 
bien décidé à ne jamais contraindre l'incli- 
nation d'Herminie; mais il aurait souhaité 
qu'elle eût fait un choix digne d'elle , car il 
savait bien qu'elle ferait le bonheur de 
l'homme qu'elle épouserait. Un jour , qu'il 
la pressait de faire un choix , elle lui répon- 
dit que s'il pouvait lui trouver un mari qui 
resscmblât-à M. de Guiani, elle l'épouserait 
sur-le-champ. M. de Guiani voyant bien qu'il 
ne viendrait point à bmit de la persuader , 
pria madame Angello de sonder les dispost- 
tions de sa nièce sur le mariage , elle n'obtint 
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d'elle que la même réponse. Ge qui lui fit 
naître l'idée d'engager M. de Guiani à de- 
mander la main d'Herminie^ jamais cet 
homme vertueux n'eût osé y prétendre, il 
trouvait trop de disproportion de son âge à 
celui d'Herminie , quoiqu'il n'eût alors que 
quarante-huit ans. Madame Angello eut 
beaucoup de peine à lever ses scrupules à 
cet égard. Il craignsât, disait -*il , qu'elle 
n'eût par la suite du regret de l'avoir épousé; 
mais cette bonne parente le rassura , en lui 
disant qu'elle était trop habituée à lire dans 
le cœur de son enfant , pour n'y avoir pas dé- 
couvert l'inclination qu'elle avait pour lui. 
Il se laissa persuader, et pria madame An-^ 
gello de vouloir bien assurer son bonheur, 
en étant auprès d'Herminie l'interprète de 
ses sentimens. Ce que celle-<;i fit dès le même 
jour ; elle eut la satisfaction de trouver sa 
fille adoptive telle qu'elle la désirait , c'est- 
à-dire moins sensible au rapprochement 
des âges qu'aux qualités du cœur. Elle ac- 
cepta donc sans balancer la proposition de 
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son oacle , qu'elle épousa dans la chapelle 
du couvent de celle qui lui avait toujours 
tenu lieu de la meilleure des mères. Cette 
union , formée sous de si fortunés auspices , 
ne fut jamais altérée , parce qu'elle était fon 
déesur la vertu. 
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QUI NE SERA PAS SANS INTERET POUR LE LECTEUR. 
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EXPLICATION, 



QUI JNË SERA %h& SANS INTÉRÊT POUR LE LECTEUR. 



Lorsqu'Elisa écrivit Herminie , elle le fit 
sans préméditation aucune , et sans la pen* 
sée qu'elle dût jamais voir le jour. Yoicl ce 
qui lui en donna l'idée. 

C'était le jour de NoêL Tout le monde sait 
que c'est un jour de grande réjomssance 
pour les enfans. 

Une dame et ses deux filles , à peu près du 
même âge que mon Elisa , avaient diné avec 
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nous. J'avais prévenu la mère que nous nous 
mettrions à table à trois heures , afin qu'il 
restât plus de temps à nos petites pour jouer 
aux noix. Ce jeu est fort en usage à Nantes ; 
à cette époque, les enfans, surtout, s'en 
amusent beaucoup; il faut convenir aussi 
qu'il les rend parfaitement heureux. 

Pendant qu'on desservait, et avant qu'on 
allumât , la maman des deux petites amies 
d'Elisa et moi , nous nous entretenions , 
auprès du feu , du bonheur à venir de nos 
chères enfans. 11 semble réellement que les 
mères entre elles ne peuvent parler d'autre 
chose. Eh ! mon Dieu non , elles ne le peu- 
vent pas! c'est leur pensée dominante, leur 
cceur est ainsi fait. Tandis que , comme je 
l'ai dit, nous faisions mille projets tendant 
tous au même but, que nous nous commu- 
niquions nos espérances , les deux petites 
de cette dame , les coudes sur la table , la 

tête supportée par les mains , les yeux fixés 
sur Elisa , et suivant chacun de ses mouve- 
mens, écoutaient avec une attention que 
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rien n'eût été capable de détourner , le conte 
d'Ali-Baba, ou les quarante Voleurs qu'elle 
leur racontait. Lorsqu'elle eut cessé de par- 
ler, Herminie (c'était le nom de l'ainée), 
dit à Elisa : 

— Parions, Elisa, que tu ne pourrais pas 
écrire à tâtons quelque chose qui ne soit 
dans aucun livre , et que personne n'ait écrit 
avant toi ? 

— Je parie que si, répondit Elisa, et je 
parie cent noix , si maman veut bien me le 
permettre. 

Sur ma réponse affirmative, elle courut 
chercher ce qu'il lui fallait pour écrire. Elle 
apporta en même temps sa poupée.... 

—Tiens, ma Louise, dit-elle à la plus jeune 
des deux petites, comme notre pari pourrait 
fort bien ne pas t'amuser , voilà ma poupée. 
Tu ne la gronderas pas trop, n'est-ce pas? 
elle n'est pas bien méchante; seulement je 
te prierai de lui frotter les jambes auprès du 
feu, elle les a un peu raides. 

Puis , se retournant vers l'autre sœur : 
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— Veux-tu me prêter ton nom, Herminie? 

— Je le veux bien. 

— Combien me donnes-^tu de temps pour 
écrire? 

— Une heure. 

i — Bien! en voilà cinq , nous jouei*ons aux 
noix à six. 

Et, saisissant aussitôt sa plume , elle la fit 
parcourir le papier avec une excessive rapi- 
dité. Herminie avait eu soin d'ôter les livres 
qui se trouvaient à la portée d'Elisa; elle 
craignait qu'elle n'en pût lire quelques pas- 
sages à la lueur du feu, et qu'elle ne les 
transcrivît. Mais jamais pari ne fut plus reli- 
gieusement observé. 

Lorsque la pendule annonça que l'heure 
était écoulée, je demandai de la lumière. 
Alors Eli sa nous lut ce qu'elle avait écrit 
d'Herminie; elle nous dit en riant, qu'elle 
lui aurait bien proposé de venir jouer aux 
noix , mais qu'elle l'avait laissée occupée à 
prendre sa leçon d'anglais. 

— Est-ce bien vrai, maman , dit Hermi- 
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nie d'un air inquiet, que ce qu'Elisa vient 
d'écrire n'est dans aucun livre ? 

— Certainement , ma fille. 

— J'ai donc perdu mes cent noix? 

— Non , dit Elisa , qui s'aperçut du regret 
qu'elle éprouvait de cette perte; car je te 
prie d'accepter les cent miennes , pour la 
patience que tu as eue de me regarder écrire 
pendant une heure. Jouons maintenant, mes 
petites belles , pour réparer le temps perdu. 

J'appuiai une planche contre une chaise , 
et les noix roulèrent dessus sans interruption 
jusqu'à neuf heures. Beaucoup de parties y 
furent et perdues et gagnées , mais toutes 
avec loyauté. 

Lorsque nous fûmes seules , Elisa me pria 
de lui laisser, achever sa nouvelle , elle m'as- 
sura qu'il ne lui fallait pas plus d'une heure. 
A dix heures et quelques minutes , elle jeta 
sa plume en l'air , et sauta sur mes genoux , 
en s'écriant : 

— Enfin, tout est fini, ils ont dit oui. 
Oh ! mais ce n'est pas sans peine , je t'assure , 
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ma petite maman ; j'ai vu l'instant que ma-* 
dame Angello serait forcée de renoncer à 
unir Herminie à M. de Guiani. 

— Eh î pourquoi donc ? 

— Je vais te conter cela, écoute : 

Elle prit son papier , et me lut ce qu'elle 
Tenait d'écrire, La pauvre petite était ivre 
de bonheur 

S'il n'est personne qui ne puisse se faire 
l'idée de la joie si naïve et si pure d'une en- 
fant de onze ans, qui vient d'écrire à l'im- 
proviste une petite historiette, seulement 
pour soutenir la gageure qu'elle a faite avec 
une enfant de son âge , je crois qu'il serait 
diflScile de se représenter le changement qui 
s'opéra subitement sur cette physionomie 
naguère si gaie , lorsqu'en m'cm brassant elle 
sentit mes joues mouillées.... ; ' ' 

— Tu pleures , me dit-elle , d'un ton que 
je n'oublierai de ma vie ; j'ai donc mal fait , 
ma petite maman mignonne ? 

— Non , me hâtai-je de lui répondre ( il 
me sembla qu'elle allait déchirer ce qu'elle 
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Tenait d'écrire); non, tu n'as pas mal fait^ 
tu as bien fait au contraire, bien , très bien, 
tout aussi bien que je pouvais le désirer! 
mieux peut-être! 

— Et pourquoi donc pleures-tu? 

— Pourquoi, mon enfant?. C -est que la 
joie comme la peine s'exprime quelquefois 
par des li(rmes ; mais je t'assure ^ ma bonne 
petite 9 que je suis heureuse, bien heu* 
reuse!.*. Oh oui! je l'étais!... quelle diffé- 
rence des larmes si douces que je versais 
alors à celles que je répands aujourd'hui ! 
Tiens , lui dis-je , en lui posant la main sur 
le cœur , c'est là qu'est placé le bonheur de 
ta mère... Penses-tu, ma bien-aimée, que je 
puisse jamais être malheureuse ? . 

— Non ! si ton bonheur dépend de moi. . . • 
Eh bien! tu ne sais pas ce que je ferai P 

— • Non. 

— Demain , qu^nd nous irons à la messe , 
je demanderai à Dieu qu'il me donne beau- 
coup de talent ; je le lui demanderai de si 

bon cœur, qu'il faudra bien, je t'en réponds, 
u. 3 
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qu'U me VaiQCOT^e Alors , J'écrirai degroft 

TolumeB, je les vendrai, et je t'apporterai 
tout mon argent. Tu en donneras à mon 
mari, n'est-ce pas? il est si bon pour moi! 
D'ailleurs, tu sais bien que c'est lui qui m'a 
montré presque jtout ce que je sais , et que 
sans lui- tn aurais été obligée de payer 4^ 
maîtrfiis , ou bieiai je serais r^tée iffàQVanU^ . , , « 
Comme il sera content, mon mari^ d'^^voir 

mes libres dans sa bibliothèque! Je ne 

sais pas , par exemple , comment il les fera 
relier... en rouge^ peut-être... ^ Oh non! ôe 
sera plutôt en secï ! c'est le symbole de L'es-^ 

pérance Faudra pas manquer, demain 

matin, ma petite maman, de me donner six 
liards pour acheter une* aune ée faveur iwrte 
pour coudre mon manuscrit d'Hermiûie. . . . 
Il me semble entendre mon mari ^ lorsque je 
le lui donnerai , et que je lui dirai ; « Tiens , 
mon mari, voilà pour toi ; tu auras la boiaté de 
ponctuer cdla.-— -Qu'est-ce que c'est, ma petite 
femme ? — Regarde, mon marL » Et quand 
iyi tira : « Herminie, ou le$ Aoantagesi d'wtBbatme 
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Eduùaiion^ par -Etisa Mtrcmurjàgéd de onze ans^ 
Dédié à M. Danguy ^ eon . mari! » sora-t^il 
joyeux ! m'embrassera-t-il !. .. Oui. . ; maiâ m, 
9SL barbe pique, il n'embrassera que mes 
mains. Oh! pour le ooup, je suis bien sûre 
qu'il me dira un beau conte (i).^. J'ai bien 
dans ridée aussi qu'il me donnera nué'bdle 
poupée pour mes étrennés (â)... Ah\ à pro- 
pos de poupée , ma petite maman mignonne^ 
tu ffi^en achèteras une 'à chaque liyre que jç 
Tendrai , avec six petites assiettes de porce* 
laine et un grojs yolumie de* contes. Et puis , 
nôQS' doimierons de l'argent aux pàuwes ^ 
parée que tu sais bien que Dieu bénit oeux 
qui les souIagenL Tiens , il faudra aurtèut 
dootàerà cette, pauyre femme qui a si grœid 
soin de sa TÎeille mère infirme. C'est bien 
beaUy Ta, maman, d'aToir soin de sa mère! 
Et moi aussi , je te soignerai quand tu seras 

(i) M. Dangùy m'a dit bien des fois que lerscrue Eiisa le 
pria de lui dire un conte, il s'était trouvé tout interdit. 
« Elisa Tenait, nte dit41 , de se grandir d'une odndér. >» 

(^) La pèufiëe des étrennes était un -véritable ëMâfnty le 
trousseau était fort beau. 
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vieilte ; tu peux bien être sûre que je ne te 
laisserai manquer de rien. Pour te distraire^ 
je te lirai. mes ouvrages , et si tu toîs assez 
clair ( mais ' d'ailleurs , je t'achèteriâ toutes 
les meilleures lunettes ) , tu me. les liras à 
ton tour, n'est-ce pas? j'aiïne tant, à t'entén- 
dreJire (i)J...£t, dans son crédule ravisse-* 
ment, la pauvre petite se pendit à mon. cou 
et me pria de la porter ainsi dans mon lit , 
où elle dormit jusqu'au lendemain onze 
heures!.... 

Dieu entendit-il jsa pi^re. ... la mienne h ^ . 
Fat'Ce à cette ferveur si naïve qu'elle dut le 
beau génie qui la distingua ; ou plutôt était- 
il le pivot de son imagination? Comme la 
morale, la reconnaissance et Famour filial 
étaient les ressorts qui firent mouvoir son 
cœur jusqu'à ce que la mort en le brisant , 
leur imposa l'immobilité. ' 

Je n'ai jamais pu écouter Elisa et consi- 

(i) La panvFç enfant conserva ce goût tant qu'elle vécut; 
elle n'avait pas de plus grand plaisir que de m'entendre 
lire. 
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dérer atténtivenient son mélang<; d'amuse- 
uiens et de travaux, sans penser ^u'il fàllatit 
que son génie, fut aussi pur que ,son : cœut* , 
puisque loin d'amoindri^ sa candide inno- 
cence, il semblait se. plaire à la prolonger 
en se mêlant à tous ses jeux. Aussi le com-f 
parais-je à un avocat fort distingué que j^ai 
connu à Nantes, qui ne plaidait jamais avec 
plus de succès que lorsqu'il avait joué une 
bonne partie de • cache-cache ou de main- 
chaude avec ses enfans; il lui semblait que 
la joie et les caresses de ces innocentes créa- 
tures , rendaient plus éloquentes et plus dou- 
ces , les paroles que son cœur fournissait à 
ses lèvres pour la défense de l'infortuné qui 
lui avait confié sa .jcause. 

J'ai toujours remarqué que l'hommç et 
l'enfant qui se trouvent çn contact, y ga- 
gnent mutuellement; car si^ par ce rappro-^ 
chement , l'âme de l'homme. s^'épure au creu- 
set de l'innocence, celle de l'enfant s'agrandit 
et s'éclaire au flambeau de la prudence. 
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Ma comparaison paraîtra sans doute fort 
peu logiquement exprimée; mais si, comme 
j'ai dû m'en conyaincre , il est des personnes 
qui refîisejit la pensée à qui manque de 
science, il en est d'autres aussi qui la trou- 
vent indépendante de l'étude ; et celles-là 
me pardonqeront , je l'espère , à défaut de 
la logique de l'art de me servir de Celle du 
cœur, pour exprimer ma peiiséle sur l'enfant 
si cher que j'ai perdu, et dont j'étais si heu-^ 
reuse d'être la mère ! 

Eli'sa devint son propre juge, dès l'instant 
où elle eut la faculté de réfléchir ; quoique 
fort indulgente pour les fautes des autres , 
elle fut toujours extrêmement sévère pour 
les siennes ; il semblait que pour évite]!* d'en 
commettre de nouvelles, elle les gravait à 
chaque pK de sa vaste pensée. L'aventure 
de la vieille femme qu'elle venait de placer 
à la porte du couvent, mais dont voici le vé- 
ritable texte , en est une preuve irrécusable j 
et Ton se convaincra par ce que je vais ra- 
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conter que, dès son bas àg>e , la pauvre pe- 
tite n^abaâdonnaît an temps que les heures, 
et se réservait le souvenir. ' ^ ' 

J*aTais rbabitude , dans les beaux temps , 
lorsquTlisa était petite', de la mener les 
jeudis et les dimanches à la campagne^ *Son 
petit mari , M. Hanguy^ qui depuis devint 
son instituteur y en ](>ossédait w«f |à peu de 
distance de la ville, il nous y conduisait 
souvent. Pour y arriver , nous étions obligés 
dé passer devant la cabane d'une vieille 
femme qui^ tout en filant sa quenouille, 
demandait raumône aux pàssans. Elisa lui 
donnait toujours nû sou. Un jour, que nous 
passions comme de coutume devant elle, 
mais saàs qU'Ëlisa parût y -prendre garde , 
la vieille vint la tirer par sa robe, poiir lui 
rappeler qu'elle Pavait ôuMiée... 

-^ Laissez-moi donc, bonne femme, vous 
dBez me salir ma rol^ aveô vos mafn^ noires. . . 
Croyez-vous que mon argent est potir vous ; 
il est pour m'acheter des fVaises. 

La pauvre femme retourna à sa place sans 
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répliquer. Elisa me prit la main et présenta 
cdie qui loi restait lilnre à son mari, mais il 
la repoussa et s'éloigoa d'de... 

— Pourquoi ne;Y:enx-tn pas me domier la 
main , mon petit mari? pourquoi me repous- 
ses-ttt? 

— ' Parce que tu as repolisse celte bonne 
rieille , joia petite femme. 

— Mais regarde donc, maman , elle me 
donne la main , elle ; elle ne me repousse pas 
comme toi; n'est-ce pas, ma petite maman 
niljg[nonne? 

— SsEns doute , ma chère. amie, mais c'est 
que tu ne sais pas que quels que soient les 
torts d'un enfent ,- les bras et le cœur de sa 
mère lui -sont toujours oii^erts. Ia pauvre 
petite s'y jeta eu sanglotant et en me priant 
de lui pardonner ; mais , sans attendre ma 
réponse , elle s'élança yers la vieille femme , 

' se précipita à se&pieds, lui demanda pardon, 
et lui donna sa bourse qui contenait quatre 
sous. Tout cela fut si prompt , qu'elle était 
revenue dans mes bras, que j'avais à peine 
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eu le temps de faire quatre pas pour Taller 
rejoindre. 

— Tu n'es plus fâchée, ma petite maman 
mignonne; ni toi non plus, mon bon petit 
mari? 

Et cherchant son pardon dans nos yeux , 
elle les trouva^ pleins de larmes... 

— Je TOUS ai donc fait bien du chagrin 
à tous les deux? Oh! pardonnez-le-moi , je 
TOUS en prief; je ne le ferai plus jamais, je 
TOUS le promets. 

Elle aTait cinq ans alor^; et,, à cet âge, 
toutes les larmes semblent partir d'une cause 
douloureuse!.... 

Veuve Mergckur, 

Née Adélaïde Aumand. 
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Lorsque MM. 'Urbain Ganel et Adolphe 
Guyot entreprirent d'é<fiter te» Heures âùsoirj 
Livre dei Feii%mesi ils vinrent prier Elisa de 
leur donner une nouvelle, pour le premier 
volume qu^ils allaient mettre incessaiû'ment 
sous presse. — Je n'ai rien en portefeuille , 
répondit Elisa. — Eh bien^ mademoiselle , 
mettez-VQUS à Touvrage , et nous reculerons 
la publication de ce numéro : nos abonnés 
s'attendent à y trouver quelque chose de 
mademoiselle Mercœur ; nous tenons beau- 
coup à ne pas leur enlever le plaisir qu'ils 
s'en promettent. Si vous êtes assez bonne 
pour nous accorder la fàveut* que nous ré- 
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cUmons de TOtre obligeance , pendant que 
vous écrirez., nous ferons imprimer les mor- 
ceaux qui doivent entrer dans la composition 
de ce volume. Travaillez. — Mais , messieurs , 
pour travailler , il faut des matériaux , et je 
n'en ai pas. — Il vous sem peu^difiîcile d'en 
trouver , mademoiselle. Je lui rappelai alors 
qu'elle avait marqué dans le supplément du 
Dictionnaire historique de Ladvocat, un pas- 
sage dont elle voulait faire un drame; je lui 
difi que je pensais 'qu'il pouvait convenir 
également pour une nouvelle, et qu'avec la 
force d'imagination que je lui connaissais et 
l'élégance ,de son style , elle pouvait de ce 
sujet faire une nouvelle, dont la lecture 
excitât le plus vif intérêt. Mon idée lui sou- 
rit ; et , un moi^ après ^ le succès qu'eut la 
Comtesse de Yillequier me prouva que j'a- 
vais eu raison de donner à Elisa le conseil de 
récrire. 

Elle s'identifia si bien avec les personnages 
qu'elle mettait en scène , que je crus , lors- 
qu'elle en fut,à la catastrophe, qu'elle perdait 
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la iéte. Le màlh^ireux ! s'écria- t-elle en 
se dirigeant Ter 9 le ^ lit, il me ^ fait peun 
Je courus à elle , et hii demaildai ce qu'elle 
avait. Elle me répondit que Yillequîer lui 
faisait horreur ^ à le voir se rouler dans le 
sang de sa femme et de sa suivante qu'il ve- 
nait d'assassiner. Puis , prenant une de mes 
mains qu'elle plaça sur son oœur , elle me fit 
sentir qu'il battait avec tant de violence, 
qu'on eût dit qu'il allait s'échapper de son 
sein. Elle me pria de lui préparer une tasse 
de tilleul. Lorsque ses sens furent un peu 
calmés, j'écrivis sous sa dictée; et, lors- 
que tout fiit fini : Eh bien! me dit-elle en 
consultant à son tour mon cœur qui était 
extrêmement agité , Yillequier te fait peur 
aussi! Oh! que je suis contente! Et elle 
m'embrassa. 

Les personnes qui voudront se donner la 
peine de prendre connaissance du passage 
dont j'ai parlé, dans le supplément du Dic- 
tionnaire historique de Ladvocat, se con- 
vaincront , après avoir lu l'article Villequier, 
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page 622 , qu'il fallait que le géûie de. ma 
pauvre fille fiât une mine bien fiécoade de 
pensées , p«Ur qu'elle empruntât si peu ail- 
leurs. 

YeuYe MsECXKini; 

' Née Adélaïde ÉHouinv. - 
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C'était une halte de quelques jours. Trois 
partis fatigués se reposaietitt * ensemble , et 
les factions parasites , semblables aux étoiles 
vassales soumises aux lois d'une planète 
souveraine , s'arrêtaient également immo- 
biles autour de ces trois astres dominateurs. . 
Mais ce^n'étéit qu'une pose d'armes v^ne paix 
apparente, un traitée de bouche et non de 

cœur ; et si la main qui frappait cessait un 
u. 4 
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moment de porter ses coups , ce n'était pas 
pour rester inaclive; c'était pour rebander 

Tare et redonner le fil au glaive émoussé. 

Charles IX était mort, regorgeant une 
partie du sang qu'il avait bu. Le duc d'Anjou, 
le vainiqueur de Jarnac et de Moncontour, 
ce princq , qui cbmmelaça par le courage et 
Ja gloire , pour finir par la bassesse et la 
peur, devenu roi de Pologne par le choix 
libre de ses sujets d'adoption, se hâta de 
descendre de ce trône électif pour monter 
sur celui de ses pères , ou plutôt revint en 
France placer un troisième e^ dernier pupile 
couronné sous la royale tutelle de Catherine 
dé Médiois. ... 

Catherine de Médici^! comlnen <le aou- 
veédrs de .crimes ce nom, comme les accens 
d'une conjuràlion magique^ h'évèille-t-il pas* 
à lui seul 1 Toi , dont le del ardent féconda 
l'âme-d'un Machiavel , Florence ! il était juste 
que ton sol pot t^ le berceau de i^ette fetniâè 
qui n'eut de vertus que son génie , qui ren- 
fermait à la fois^ dan$ sa tête et dans s(^n 
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cœur Vastuoe d'un Richelieu-, la fermeté 
d'une Aglrîpi»ne) !es fureurs d*une Isabelle 
de Bavière ; cette femme , qui eût échangé 
toute une vie de bonheiir obscur contre une 
heure d'existence de reine ; cette mère qu'un 
Infanticide n'eût pas fait hésiter un instant 
0*3 eût faiht du san^ de ses'âls signer Tacte 
de iMi puimrice. 

En apparaissant â la pensée , l'image mo- 
rale de Gatherine de Médicis se montre a?ec 
des formes trop précises , des nuances trop 
fortement prononcées , pour qu'il soit pos- 
«ble au pinceau le plus hardi d'oser en al- 
térer le nioindre trait. Scellé par Thistoire , 
c^est lin sottvenir que l'imagination la^lùs 
oâpriekuse et la plus indèpendai^te est con- 
trainte à* laisser intactl II n'est aucun point 
de ce caractère si bien connu qui se soit 
perdtt dans le vague du 4outé; Le problème 
de sa politique peut se résoudre par ces trois 
nnts : Diviser pour régner ; précepte auquel 
son génie dttier resta constamment fidèle ; 
maxime trop souvent suivie par ceux qui , 
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tenaiit en main le timon d'un empire , se di- 
sent, dans Tégoïsme de leur orgueil : Moi 
d'abord^ TEtat .après. 

Cet esprit de ruse , de haute aml>ition et 
de perfide souplesse , dont sa tête apporta ; 
le gerijae d'Italie , condamne pendant l'exis-' • 
tçnce de Hejc^ri II à ne s'exercer,que.dans d6: 
simples intrigues d'amour, renfermiées d^ns^ 
l'intérieur d'un palais , eut., avant d'agir plus 
librement et sur un plu3 vaste théâtre, le 
temps de parvenir à toute sei maturité. Le 
règne d'nn an d^ François II ne lui permit: 
que d'ébaucher le- plan de ce drame im«- 
mense, exécuté sous Charles IX et Henri III, 
et dtfna lequel elle ^e réserva le principal 
rôM, quelle joua tpur à tour craintive ou 
hardie, menaçante ou flatteuse, mais tou-. 
JQU^s puissante! 

Reine-épouse, Catherine ne fut sur le 
trône que la royale compagne de son mal- 
tre; reine-mère, la fille des Médici§ devint, 
la souveraine de France. Nommée régente, 
ce n'était pas une tutelle . de quelques an- . 
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nées qui pouvait satisfaire à sa soif de do- 
mination. IHallait donc prolonger la mino- 
rité de son fils au-delà du terme limité par 
les lois. Tout enfant, le cceur de Charles 
battait d^à d'orgueil au récit de . la gloire 
de ses ancêtres; une saine raison, une ima- 
gination brillante se découvraient dans les 
moindt^s jetions du jeune prince. Eh bien ! 
^Brayée de ees jprésages d'.une force future, 
ce fat la . main de la . mère qui arracha 
du cœur du fils, ces selpcnoes de ?rertus et 
dlionneûr ; elle y jeta en place celles de mol- 
iesse coupable, de haine, de vengeance, de 
cpuauté fanatique , qui grandirent ayec tant 
de çève dans ce terrain qu'elle-même se plut 
à fertiliser. Elle rétrécit cette âme, déjà si 
large, la péf^rit, la façonna au crime, la 
modela sur la sienne, mais en petit;* car 
pour s'^ver eHe i, il lui fellait abaisser les 
autres. Il n'<est personne qui ignore* ce qui 
en advint pour la France , quand Charles IX 
eut appliqué la pratique à la théorie des le- 
çons materneltes. 



54 I^ COMTESSE DE YILLBQUIER. 

Un culte nouveau s'était propagé. Déser- 
teurs de Rouie, de nombreux sectateurs Te- 
naient chaque jonv groàsir les rang» des dfe- 
cipks de CalTiu/ Fiers de compter parmi 
eux trois liommes tels que le ^rinbé de 
Gondé, FaïQiral de (loligni et le jeune roi 
de NâVarre Henri de Bourbon, ils osèrrât 
parler haut p()ur se plaindre des condnueHes 
exactions, auxquelles les liinrsâent la hiadne et 
la tyrannie des catholiques, L'étendalrâ de 
leur foi fut arboré cdmme drapeau de guerre. 
La voix dé Catherine <îooaunanda : obéissant 
à son ordi^ , le temps plaça dans Thistoire 
la fête des noces du roi de Nav^u^re et 'les 
massacres de la $aint-Barthélemi ,» jours 
sanglais et terribles que Toubli ne peut 
prendre! 

Tenir toujours iaceflain réquililnre de 
TEtat , trop sûrç qu'elle était de n'avoir qtfè^ 
le. touciber du doigt pour le fairife pencher à 
son gré, tel était le premier mobile de sa 
politique. Les factions^ les complots, les 
guerres intestines, devenaient nécesssâres^ 
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Aussi €ut-il peu d'époques plus fécondes en 
conspiratiens, fausses ou vraies; csu* la ba- 
guette de L'habile magicienne savait les évo- 
quer du .néant, les faire fipparaitre ou s'éva- 
nouir à volonté. Ame impénétrabje et pro- 
fbn^9 qui sacrifiait tout jusqu'à sa haine , 
n'a^p^a-^t^Ue pas du noni,d&£Jis ce Béarnais 
qu'eUe.e^t si bien frisippé au cœur d'un coup 
^4^ stilet italien? n'est-'ce pas sous les auspices 
;^e Ç^erinç que se formèrent les premières 
,fifi8ociations.de la Ligue? 

Tant, qu'exista Charles IX, elle reversa 
JUHitçs ses affections de mère sur. son biea- 
aioçké fils le duc d'Anjou. Elle était fière de 
la 0oire du héros de Jarnaç ; elle jouissait 
de la grandeur de Henri , parce qu'elleépou- 
vantait ta faiblesse de Charles , parce qu'elle, 
en se plaçant entre. les deux frères , tenait 
sans cesse le pouvoir en. balance. Mms lorsr- 
que Charles remit à la posjtérité pour legs 
d'histoire i^on souyeiiir entaché de sang; 
quand le monarque assassin eut échangé 
soa trône souillé contre ntx cercueil dans les 
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caveaux de Saint-Denis , alors Catherine ne 
Tit plus danâ son successeur qu'un roi dont 
il fallait prendre la puissance en lui laissant 
la couronne 9 et elle en fit ce qu'elle avait 
fait de son frèï*e. 

Le lendemain du sacre de Henri III, la 
fille du comte.de Yaudeïnont, la beUe et 
vertueuse Louise de Lorraine , était devenue 
reine de Franqe. Tout ^semblait présager son 
empire sur le eœur de son époux; mais la 
fière et jalouse Médicis. craignant ce partage 
de pouvoir sur resprit^du roi, sut y faire 
naître des soupçons Contre la vertu de la 
reine , et finit par le détacher peu à peu de 
celle qui n'eût exercé qu'au profit de la gloire 
la puissance de ses charmes. Elle la regretta 
plus tard, cette douce et noblie puissance 
abattue par elle , quand elle vit sur ses dé- 
bris s'élever l'insolente gratiideur des Caylus , 
des Saint-Mégrin , des d'Epernon. 

Assassiné sous les murs d'Orléans, par la 
main de Poltrot de Méré , Fr^çois de Lor- 
raine, duc de Guise, avait légué à ses fils ,. 
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ainsi que la yengeance de sa mort , la vieille 
ambition et la haine héréditaire dans sa mai- 
son contre la famille r^^nante. Digne héritier 
de son père ^ le jeune Henrî de Guise essaya , 
dès Tâge de dix-huit ans , de réaliser le projet 
d'aune ligue ou sainte-union qu'avait jadis 
formée , ;^ndànt la tenue du çopcile de 
Trente, le cardinal de Lorraine, son oncle. 
Cette association , doi^t le véritable but était , 
sous le'prétexte de la religion , tie renverser 
du trône la branche de^ Valois , resta long- 
temps secrète, renfermée dans les limites de 
la Champagne et dt la Brie. Au commence- 
ment de l'époque dont nous allons parler , 
la Ligue n'était -encore dans le ciel politique 
qu'un point à peine visible; mais ce point 
allait grandir, se développer, devenir un 
nuage immense , couvrant de son voile l'ho- 
rizon tout entier 

Il existait alors à la cour de France un 
prince sans crédit, sans factions pour le 
soutenir , dédaigné , méprisé par tous tes 
partis^, et toutefois sur le compte duquel 
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retombaient toutes les conspiratioiis> dont 
Catherine avait 01 souvent besoin coA^me 
d'épouvantail , et dont éUe ne pouvait sans 
danger pour elle réjeter sur d'autres le crime 
inventé ; et pourtant cet homme qu'elle li- 
vrait tant de fois aux fureurs d'une vengeance 
injulste^ prêtait son dernier fils-, François de 
France ^ duc d'Alençoh , continuellement en 
butte aux soupçons , sacrifié â la haine et au 
mépris par l'ambition de sa mère. Ce mal- 
heureux duc, qc prince si pi^ès du trône , 
n'avait trouvé dans tout le royaume die son 
frère que deux cœurs ({ui pussent lui offrir 
à la ibis amitié et protection : sa sœur Mar- 
guerite de France, reine de Navarre, et le 
brave Louis de Clermont , dit Bùssy d'Am- 
boise. 

Henri III, malade d'un mal d'oreille, 
se croit empoisonné comme François IL 
Trompé par lès préeédentes insinuàtioâè de 
Catherine , il accuse le . duc de fratricide. 
Près de ce lit de douleur , qu'il se persuade 
devoir être bientôt sa tombe, il appelle Benri 
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de Bourbon , lui commande d'assasainer le 
4uc. Le refus dti roi de Navarre, à. qui cette 
double mort eût assuré Thérîtagede France^ 
est peut-être une des 'plus nobles péf^s de 
son histoire. 

Rendu à Texistence , le roi reconnut Ter- 
reur de ses soupçons. Sa mère , qui s'aperçut 
qu'elle avait été trop loin , Ifacilita elle-même 
entre les deux frères un rapprochement de 
confiance. Le duc reparut à la cour. La 
France respirait un ipstant : une trêve venait 
d'être accordée aux huguenots , et c'était en 
l'honneur de ces deux événemens que des 
fêtes se donnaient au Louvre. Mais s'il y 
avait suspension d'hostilités pour les haines 
extérieures, il n'en était pas ainsi de celles 

que recouvrait le voile du secret. La trahison 
ne s^endormait pas au bruit des airs de danse; 
elle veillait sous les dômes des palais comme 
sous le cierdes camps, et son poison se glis- 
sait dans les paroles d'amitié, les soupirs 
d'amour, les regards de femme, dans l'ha- 
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leine embaumée des fleurs Le duc d'A- 

lençon né respira-t-il pas la mort dans le 
parfum exhalé du bouquet que lui présenta 
la main de sa maîtresse ! 



Il 



1 r 



Un matia, daas un vaste salon précédant 
la chaxnbre du roi, trois groupes de jeunes 
courtisans se trouvaient réunis au Louvre , 
pour assister au lever de sa majesté. 

Remarquable par i'élégantei richesse et 
l'excessive recherche de leur toilette, les 

favoris du roi , le teint rose et frais , la barbe 
et les cheveux parfumas, la taille étroite- 
ment emprisonnée dans un pourpoint de 
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satin , se balançaient nonchalamment d'un 
pied sûr l'autre , et laissant flotter en arrière 
le petit manteau jeté sur leurs épaules , sem- 
blaient étudier la pose la plus favorable à la 
moelleuse beauté de leurs formes. Moins 
scrupuleux dans leur obéissance aux décrets 
des modes du jour, les partisans du duc de 
Guise portaient dès vêtemens plus simples , 
des couleurs plus sombres; mais leur atti- 
tude plus noblement aisée , leurs regards 
plus hardis , sans bannir de leurs manières 
la grâce et Fél^ance , s'alliaient parfaitement 
à la sévérité de leur cpstume ; et la plume 
verte servant d'aigrette a leurs chapeaux de 
foHnef âeVéè ) semblait, en ondoyant, pro- 
jetei^ sur leur front tin\refiét d'âudkce et de 
fiéHé couragèus^l Quant àùx gentilshommes 
de la suite dû duc d'Alençon , quels <][ue fus- 
sent leurs avantagée extérieilrs ét4a richesse 
de leurs vêteinens, un élégant d'alors ne 
péuvitit les voir. sans sourire dé pitié; car, 
presque toujours abséns de la cour, ils se 
trouvaient dans le cheoiin que la mode avait 
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parcouru en arrière de bÎQu des pas des pe- 
tits-maîtres du temps ; mais quelques jours 
leur suffirent pour marcher de niveau ; et 
Marguerite de Finance elle-même sentit son 
cœur accorder Thommage de plus d'un ten- 
dre soupir au mérite du brave et séduisant 
Bussy d'Amboise. 

— Georges, dit Charles- de Balzac d'Entra- 
gues, en s'adressant au jeune Schomberg , 
n'admires-tu pas Fextraordinaire circonfé- 
rence des .fraises de messieurs de Gaylus et 
Maugiroh? 

— Comme leurs manières,aussi goudron- 
nées queieurs fraises. 

— Ils sont vraiment ce matin d'un éblouis- 
sant éclat , ces deux beaux soleils ; ils fasci- 
nent à voir. 

-^ Gare à T^çlipse ! dit d' Humière. 

— Comment? demanda d'Entragnes. 

-— Oui, s'il faut en croire \a prédiction de 
Côme Ruggeri.,.. 

-^ Ah ! ah ! le savant astrologue , le sor- 
cier de rhôtel'de Soissons... Eh bien! du 
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haut.de sa tour , qu'a-t-il lu dans le livre du 
ciel? à quelle page en est-il de sa traduction,? 

— On prétepd qu'il lui a été clairement 
démontré, d'après sa. dernière expérience de 
l'autre nuit, que le3 deux astres aoinmés 
Caylus et Maugjron, parvemia maintenant 
à leur apogée, ne tarderont pas,, par une 
déclinaison rapide , à se trouver en cojajonc- 
tion avec un nouvel astre, qu'il vient de dé- 
couvrir se levant à l'horizon de la faveur, et 
qui , passant en deçà , doit , par sa grandeur 
et l'éclat de ses feux, produire l'éclipsé to- 
tale des deux autres astres. 

— Et Ruggeri a-t-il baptisé sa «nouvelle 
planète? 

— Pas encore. 

— Eh bien ! messieurs , voyons , soyons 
ses parrains. Qilel nom lui donnerons-nous ? 

— Joyeuse î dit Schomberg. . 

— Lui! avec sa folle gaité.... Non.... D'É- 
pernon plutôt. . . 

— Vous n'y êtes p^s,... Attendez, mes- 
sieurs... attendez... 
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Et comme d'Entragi^es cherchait, en re- 
gardant ailtoHr de lui /.un jeune seigneur, à* 
la mise élégante entra , le salira d'un- geste 
froidement poli , et fut se niéler parmi les 
courtisam du roi^ 

— «JDe par le. ciel] s'écria d'Entraguçs, 

comme frappé d'une lumière subite , en in-« 

" ' * ■ .•'••■ '■■'•.-.■" <■ ■ 

.diquapt deç .yèus cel\ii qtii venait de passer, 

■ ■ ' • •" .. • ^ 

je gage, messieurs, que vous avçz. trouvé 

. . ^ 
commnB; moi le pom qui convient à Fétbile 

découverte par' Ruggeri. .: • 

-^ Saint-M^rin? dit le comte de Ri- 

■ 

beyràc« ' * ? 

— Toutjjilste. ^ * . . . • 

• * ■■■'■» 

En ce moment, un jeune homme qui càu- 

^iit plus loin avec Bussy xl* Amboise et Jean 
de MjDntluc , sieùr deBaligny, les quitta; et, 
s'avàncant vers d'Ëntragues, qui lui tour- 
iiaît le dos, lui frappa doucement sur Té- 
pàùle. ' " 

— Adhémar deBîirague !..... Et d'où viens- 
tu? continua-t-il jen jie parcourant d*un' re- 
gard d'ètonneiïient.distridt. 

II. *, 5 
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— D'où Tient le dnc d'Alençon. Je suis au 
Qombrè des officiers de sa suite. * 

— Bien!... Pardon, messieurs, je vous 
rejoins... Ah! bonjour,, Brissac; je suis à 
toi.' 

Et il conduisit Adhéinar vers uiie embra- 
sure de croisée^ à Tautre bout du salon. Là, 

après un moment de silence , il • pour^ui^it 
à demi-Yoix : 

T— Quels sont tes projets? que ^iens-tu 

faire ici? 

— Mes projets l Je ne m'en connais encore 
aucun. Quant à ce' que je Tiens faire, le 
temps me l'apprendra comme à toi... Je n'en 
sais rien. ' 

— Eh bien ! moi^ je Tais te le dirè, ce que 
tu feras, ee que Vous ferez tous, attachés à 

r' 

la fiDrtune du duc d'Alencon : la TÔtre subira 
tousles icaprices de celle du prince. D'abord,' 
TOUS serez comme lui fêtés, caressés, enlacés 
dans mille séductions ; tous marcherez d'en- 

w • 

chantemens en enchantemens , de plaisirs 
en plaisirs; tous n'entefndrez qu'une suaTe 
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harmonie d-assuranGes d'amitiéf, d'aviaùx d'à*- 
mour ; ^ou3 verrez les femmesi les plus belleis 
se liîsputei^ à qui Vovis accordera de pliis ten*^ 
4res r^ards, yous soupirèrli de 'plus' doux 
aecenSi^v ^^ puis, <i}Uand vous sere^ bien 
chanùés,* Bien orèdi|les/ yous serez tout 
^arpris d'entendre un jour la Voix d'un juge 
vous répëter ^ comme délatrices , Ifss paroles 
qu'à Tinsu de tous-mêmes, eii dans l'excès 
dq votre confiance , voiis'aurez, sous lé sceau 
du secret, dites à Iforeille. d'une amante ou 
d'unamî/Etôuiaditpi:.... . 

— Quoi ! interrompit vivement Adhémar ; 

- .1 . • 

^tte récohciliation de s deux frères ne, s^àit- 
elle..-. U baissa la voix : qu'une atroce décep- 
tîoa , qu'jLin piège odieux ?..,. > , 

. — Peut^tre. .) Mais, pour cette fois , ce 
n'est pas le roi qui Fa dressé. 

—'Et qui donc? , 

— Qui? La personne qui lui a dit : «Henri^ 
embrassez ^ançois : c'est un bon frère ; il 
vous aime., Dans mon zèle pour vous , je me 

% 

trompais sur lui. » Celle qui lui a dit cela 
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hÎOT, ^x qui ;4emaiA peut hà dire; « llcm 
fils^ prepez g^d^ à votre courôaiie;*^ duc 
la regafdeate€<te$yeux de côaVoiti^ef Qâiirji, 
méfiez-tou!$ de ^^oire firèipe ! >^ £t si elle lui dit 

• ■ * 

cek , soH-tu , toi , ce que tu aurad à. souffrii:^ 
toi' sincèrement déyoué à ton maître ? Sai^iu 
de combieu d^iosul^tahs jsarcasmes y de mé-^ 
prisante» i^ailleHesv't'accabteroat ces beaux^ 
messieurs quO tu vois là-ba^? combieu de 
fois tu ileiltirasi. tes dents grincer de rage, ta 
main se crisper de. col&i'e; et d'iûdignatiQii , 
en serrant la poignée de ta dagUç2 et si. tu 
la^ sors } du fourreau ^s^iârtu que .tu peux en- 
teudre les 'éiXQrmes portesdé la, Bastille crier 
en roulaût'^UF .leurs, gonds ^- pour t&Uvçar 
passage,^ puis se refermer, et te lasser 1^ 
vivre qû mourir ? ' 

— D'Entragues!... Quel est ton dessein? 
prétends-tu ' m'effrayer , me feîpe rejpuler de 
peur, etv.. . • - . ^ - 

» ■ • 

— Non. De par Saintor-Uf suie de Lorraitie, 
tu te trompes! Loin de te faire abandonner- 
ton mattre, je voudrais plutôt voir se presser 
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autour de lui les raàgs no^ibreux d'au cor- 
t^e de htàred' comme Busay .et toi. Si tous 
pouviez parler plus haut , ces briUans étour^ 
neaùx que voilà ne nous étourdiraient pas 
tant les oreilles- de leurs imper Uneùtes bra- 
vades. 

^-^ Charles , reprit Adhémar , d'une voix 
tremblante d'inquiétude et d^môtion pro- 
fonde; Charles ^ parmi ces syrènesi attachées 
au, char de Catherine jet dé Marguerite, Ces 
feoii!iies9i''beUès^ si séduisàates... d' perfi- 
des... ne s'en ttrouve-t-*ilpas une;.« qui... la 
cbmtesise:.. . . ' ^ 

— Madame de Villéqùier? 

Bira|[ue tressaillit. 

> 

-r- Quôr! toujours... Pauvre ami! Il lui 
pressa la main. JVon ^ pas encore. 

« - • • * 

V— AfeV-^ce fut xm soupir d!âllégissement. 

< «"rp- Jnéqu!ici le^cotnté ne l'a pas prodiguée. 
Elle a cependant paru Fautre jour à Thôtel 
de Soissons , où Ton (jtit que la rçiae-mèrc 
lui a fait le plus gracieux accueiL Le rDi, qui 
s'y trouvait , s'est y ajoute-t^^n > plaint à Vil- 
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lequier de la retraite dans laquelle la com- 
tesse s'obstine à. yivre ; et il e^t possible 
qu'elle soit ee âoir à la fête. . . . .Qu'as*tù ?. . * 
-^Bien. . , * 

Il mentait^ car sçà traits . étaient .décom- 
posés, son visage était Uvide; car sa inâin, 
que son ami serraH encore, brûlait de fièvre 
et tremblait d'agitation. 

B'Ëntragues', s'âp^rcevant alors que tous^ 
ceux qui se trouvaient dans le'^alon s'étaient 
réunis autour de Saiht-Mégrin , s'en app]::a- 
oha^ ainsi qu'Adhémat;. 

— Que .lisez-vous donc là, monsieur de 
Saint-Mégrîn ? 

— Un délicieux sonnet,^ nouvelle produc- 
tiùn delamusedu divinPhilippe Desportes, et 
dont sa majesté. v|ent de m'envoyer unè^copie* 

— Du nouveau Pétrarque, du Tibulle fran- 
çais. ..Vous êtes sans doute son Méc^e, mon- 
sieur le comte? 

'-«^Non, monsieur, je n'en &uis pas digne, 
mais le roi s'est fait son Auguste. ^ 

«-< ^t je doute* fort , répliqua d'Humière y 
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que la protection d'Auguste ait jamais autant 
rapporté à Vîrçtle qtfà Philippe Desportes 
celle de ^a majesté. Le roi vient,. dit-pn, de 
lui faire présent de trente mille livres pour 
imprime]^ .ses cbilvres. ». - 

« 

— Voijis avouerez , messieur.s , dit Mau- 
giron ^. que 'de pateils vers les vêlent bien. 

— ;^ Parbleu! je le croîs , continua Joyeuse ; 
ce sonnet vaut.li lui seul le bénéfice d'un 
évécllé. s 

—^'11 serait à désirer, ajouta Fer vaques,' 
que ,1e duc de Ferrare reconnût ainsi le ipé- 
^ rite, dû tnalheureux Tisse. Ce pauvre Tor- 
qttatoUje me rappelle encori^ avec quel vi- 
sage honteux et quels misérables vêtemiens il 
se présenta à l'a cour de Frantje : il semblait 
rougir autant deson génie que de sa misère^ 

— » Quiant à fnôî,' dit Jean de "Monthic, 
je n'ai ni lés oreilles a^sez délicates , ni lé goût 

assez pur , pour apprécier la doyceur et la 

• » *. 

gréé^ de yotre harniohieux Desportes; je lui 
préfère la muse moins doucereuse et plus 
franche* de Ronsard. 
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— ^ Le barbare ! dit Bussy. . 

"^ Monsieur de. Caylus , i^'écria tdût à coup 
d'Entragues , en se retournant brusquement 
vers celui' qu'il apostrophait, tous ayez à 
votre chapeau une admirable plume blap- 
che : seulement elle me semble un peu éleyée. 

r— Monsieur , repartit froidement Caylus , 

■ • • 

le dernier conseil des modes a décidé que la 
plume blanche devait maintenant se porter 
plus haut que la plume verte. 

■- r^Gela se peut, monsieur; mais,* placée 
comme la vôtre, la plume l)lanche. offre plus 
de prise au vent que la plume verte. 
' Caylus allait répondre ; mais le bruit de pas 
qui se fit entendre sur le grand escalier, in- 
diqua l'arrivée des pages qui* précédaient le 
duc de Guise et, le duc d'Alençon. En même 
temps, la-porte de la chambre de «a majesté 
,s'ouviit , et l'écuyer Du Halde £^nnonça le roi , 
qui parut , et s'avança pour recevoir les com- 
plimens dé son bien-aimé^frère et de son beau 
cousin de Lorraine. 
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S'il se trouve quelqu'un qui ait prêté To- 
rpille au drâlogUe de d'Entragues et de son 
ami, qui les ait exaoïinés avec quelque atten- 

tion, il aura deviné saus doute, au tremble- 
ment de la voix , à là mélancolique attitude 
de cp dernier j que le cœur du pauvre Birague 
soupirait d'amour , et deppis long-temps 9 
pour les charmes d'une belle et noble dame. 
La jeunesse, la-grâce et la touchante beauté 
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■ • 

de Françoise de La Marck , fille naturelle de 
Guillaume de La Marck, de la branche de 
Luinain , ataient depuis loûg-temps inis dan& 
l'âme d'Adhémar un sentiment qui devait y 
rester autant que là vie d^^s son %ein. Mais , 
timide et douteux de lui-yn^éme , cette passibn 
le dévorait en silence : il aimait sans savoir 
le dire; car^ pour parler d'amour^ les regards 
n'arrivaient pas à ses yen?: , les paroles à ses 
lèvres ; sa voix était inhabile à traduire son 
cœur. Françoise Faims^tbien aussi, mais de 
cette affection tiède et calmé qui dépense si 
peu d'âme , et à qui , donnJée en échange d'un 
sentiment ardent et fiévreux , la haine même 
semble quelquefois préférable- 

Lorsque le temps «ut acconipli' la pro- 
messe de sa beauté , quand elle fut tout-à- 

.• ■ . . • 

fait belle, alors il vint un homme qui savait 
dire ce qu'Adhémai* ne savait qu'éprouver, 
dont la bouche avait des paroles oiagiques et 
vibrantes ati cœur. En les écoutant, celui de 
la jeune fille en réspnna d'amoiir; et bientôt, 
toute séduite et vaincue, Françoise de La 



LA COMTESSE DE VILLEQUIER. 7 5 

Harck yint engager au pied de Tantel sa 
double foi d'épouse et d'amante au noble 
comte René de Villequier, 

•Sans se plaindre, sanspepser avoir ledi^oit 
de; le faire, c soye^ heureuse » furent les mots 
d'adieu qu'Adhémar adressa , la veitte de son 
hymen , à la fiancée du comte. Il quitta Pa- 
ris , n'ayant pas la force d'y re&terà voir ce 
bonheur, qu'il demandait poui* elle. Il n'y 
revint ime lorsque lé duc d'Âlençon reparut 
à la cour. Hélas ! celui qui l'emportait sur lui 
était bien loin de mériter cette préférence 
pbtènue. Vivant à. la cour de Catherine, le 

comte respirait à. L'aise au milieu de cette 
atmosphèrie empoisonnée . et contagieuse. 
Âmbitieu'x , dé cette ambition rampante d'un 
courtisan de second rang qui cherche à s'é- 
lever au premier; avarice sordide d'or. et 
d'honneurs, flatterie obséquieuse, hypocri- 
sie, veloutée^ Basse complaisance, dissimu- 
lation profonde , afiectatioii de dévouement 
désintéressé : tels étaient les élénien$ dont se 
composait le caractère du comte. Habile à 
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les employer ^ il était parvenu à ce degré de 
faveur qui, pour se maintenir , en exige le 
continuel exercice^ Esclave de cour , en se 
ployant sous le joug doré de la favetir, il ne 
s'était pas vendu qu'à un jEuaitre : il ét^it 
trop vil pour ne pas être prudent et calculer 
toutes les chaiicês. Apôtre de tous les partis', 
aui gages de tous , René de Yillequiôr «avait 
encenser à la fois plusieurs idoles , et psà^aître 
n'apporter à chacune d'elles que l'hommage 
d'une eifclusivaet sincère dévotion: 

Près dé Frapçoisd , l'amant n'oublia pas le 
courtisan ; sa politique s'assouplit à l'ambur 
comme à^ l'ambition. Cependant , il faut l'a- 
vouer , ce fut plutôt à la candide vertu qu'à 
la beauté , qu'il reridit les ^rmes. Tel était 
l'effet du charme , qu'il lui semblait que J;out 
ce qu'il y avait dé doux et de pur dans l'âme 
de cette femme , si jeune et si naïve , s'en 
exhalait, comme un- souffle vivifiant, pour 
rafraîchir son cœur flétri et desséché. C'était 
le vice souriant à l'innocence , coinmè Tex- 
pérîerice morose d'un vieillard valétudinaire 
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sourit aux jeax d'un frais enfent, insouciant 
et folâtre. 

Jaloux de prolonger ce charme,. VîUecJuier 
se garda de. présenter sa femme à la coût*. La 
comtesse eUe-mêmç sollicita, de n^ pas y pa- 
raître , préférant au bruit du monde le calnie 
de Isr solitude. Chargé d'accomplir au^ehor s 
de secrètes missions , le comte s'absentait 
\ souvent ; loin de lui , sa jeune épouse n^oo- 

cupàif sa pensée qu'à songer à son bien-^aimé , 
et sa plume qu'à tracer, cous la dictée de son 
cœur, de brûlantes et douces images, va- 
riantes d'une seule idée, d'un seul mot : 
• j*aime!... * 

Deux ans s'écoulèrent; lé chjLrnie s'en*- 
vola; le temps ^ qui. ne prit rien des senti- 
mens de* la femme , mit pouV k mari l'indif- 
férence à la place de Fâmour. Mais ce fut un 
changeaient tout intérieur, ^uine se com- 
ntuniqua ni à l'affectueuse politei^se^ ni aux 
égards sans nombre qu'il continua d'avoir 
pour elle. 
^' 11 arriva qu'un jour Henri III, en entrant 
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dans son cabinet plus tôt que d'habitude , 
surprit le comte occupé à relire iihe lettre 
de Françoise. 

— Que tenez-tous là, monsieur le comte? 
Il faut qup cette lecture '^ soit bien impor- 
Uinte, car .elle absorbe toute votre attention. 

— • Pardon , sire ; je ne lisais rien qui* pût 
intéresser votre majesté : ce n'est qu'une 
lettre de ma femme. 

— J)e votre comtesse! Ah'! voyons, je 
vous prie; à défaut de sa personne, je suis 
curieux de connailre son style. Donnez.... 
à moins toutefois que^ discret mari, il vous 
fâche de m'admettre dans la confidence des 
secrets de votre femme. 

Yillequier donna la lettre. Henri la lut 
attentivement *à deux fois, la replia lente- 
ment , et la rendant au ctxmte : 

— • Monsieur fie Yillequipr , voiis possédez, 
vous , simple gentilhomme , un bonheur 
objet de la plus chère ambition d'un l'oi , 
et qui malheureusement se trouve toujours 
placé plus haut que ses vœux. 
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— Lequel^ sire? 

r— Celui d'être sincèrement aiyné; 

— ' Je nie fli^tte , sire, * que yatre majesté 
ne pepse pas réellement qu'il soit impos-* 
sible à un roi de placer un tel bonheur dans 
sa vie., . 

— Si cç n'est pas impossible , c'est bien 
chanceux. 

— Eh quoi! sii'e , ' cet éclat de grandeur , 
cet appareil^ de puissance dont un roi s'eii- 
vironne , n'est-ce donc pas déjà une magie 
victorieuse!' Son. premier triomphe, il est 
Yrai,. se remporte souvent sur la vanité; 
mais une: seconde victoire le suit bientôt , 
surtout si le .vaiiiqueur ne doit qu'à lui- 
même ce dernier triomphe ^ et... 

— ^ Mais , mon cher Reiié , voUs pensjez là 
comme une véritable coquette ; et moi , ce 
n'est pas d'un amour de ce genre que j'ai^ 
voulu parler.. Save^vous que cet éclat, celte 
puissance que^ votis vantez, loin de faciliter le 
bonheur , ne fait souvent qu'y mettre obs- 
tacle? Nous autres princes , ou rois, ce n'est 
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pas d'entendre des parole^ 4'sioi<^ûr j ^é re- 
cevoir deS ^rmens de fidélité, qui nous 
manque : c'est d'y croire , VQyez-VoUs ; c'est 
de pouvoir, nous persuader que c'est à nous , 
et non à notre fortune * que s'adressent ces 
vœux , ces hommages qu'on ne nous prodi- 
gue que trop. 

— ^ Ah ! sire , permettez-moi de défendre 
un pareil doute à votre majesté. 

• -^ Et pourquoi moi plutôt qu'un autre.?. . . 
Allez , une redevance d'âme ne s'exige pas 
comme le. tribut d'un vassaji à son seigneur : 
c'eirt. un biçn qu'on n'achète pais , on le 
reçoit en pur don; c'e^t Un leurre que 
d'en faire iparché. Tenez , Renée de Riëux , 
la belle Châteâuneuf, vous le savez,. je l'ai* 
mais avec toute la passion , toute l'ardeur 
d'un JQune hopime ; eh bien ! n'est-rçUa pas 
^ille fois plus fortement amoureuse de son 
mari , le Florentin Antinotti 5 qu'elle ne lé 
fut jamais de son amant le duc d'Anjou?..;. 
Et pourtant elle m'aimait I et j|étais prince ! 

•~~~ i^ire* • • • 
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^-^Oui; efte que je vous dislàs'appUc^ae 
à Tamitié comme à Fambur. .-Comliiîeii'de 
foi^^ toirsqpfië ceux qiàe< noiisf comblpus d'hon- 

nea9set«de'J)ieû9, ceùxà,quiaou»;'si:ncère- 

* . ■ ' • . ^ ■ . \ * 
ment., nous dbûAons amitié "et confiance ^ 

CjOmbi^ de fois y .quand ûous l0ft entendons 

liovis jurer, un^ .éternel- dévoueinent et une 

■ » " , ^ ■ 

âdéUtésans bpmejE(. • /hélas l hë nou8.TOènons^ 

■^ • ' -^ .■ - "... ^ 

WU{^ pas àm^ement lii pçnser' que tQUt cda 

*•"••' * t V.*'" 

peut ^tté'faiiixVque la main qui nous flatte^ 
en jsôrtanf d'être pressëè par la nôtre,- va 
pdiN^tre àigiiîser le poignatd dont Is^pointe 
est de»tinéei par eux à nous, percer le sein ; 
que ces bomines , dont nous vivons le geiiou' 
si souple à ployer devant nous , ne s'inçliAent 
ip/t- dévapt hotre pouvoir , et que*, • ^ll plaît 

à" Dieu^ïe nous r&ter dans^ l'existëiipe^ nous - 

* ■ «. ' * ■' ' • * ^ 

les.veirrpnB^ACcôurir* noua fouler aux piej^:^ 

>'••. •»•■'« * 

èris^^^ servir de 4!U)ita cf^ukine d W d^[f^ pour 

' '\ . • -. » ■ » • » 

les hausser shi. niveau dul>râs de cébii qfti 
alors c^ut^.dés honneurs et dés bienfaif s £ leilr 
jeter !•«•> Oui ^ 'nous pensonV cela y et c^est 
affreuiSL!... En véi^îtéi le ciel ne devrait rëna- 
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flmf'ipffà la^ tête de».roji9y.;et' laissef : tide la: 

—30 ne jôfânse pai9> BÎrè,' que yptvem^Qtté 

• . * ■.•*'" 

chtnûoéiit i^ acm àii^iwt€ :|h^^ v . , 
— ^ N91K ^ lOKm cher awi^s > pardQniieijiiai*^ 

je lie peiiiuâs,]pa8 à ^oiiâ; J^ai été iMlk;peti kmL 

^ ■ • • 

Je senv trop inaBitarem n ja ne ffôuyiiil 

Compta sttr^vieàti aim.* Je crdis qUQlaiJbonlié. 

du det iBt'ëii a^mié pliid d'anfimo^m^êl 

dé^oué^,'ét je toi» laiets au ttombre.- 

• *• 
' Il mf todytt fa^BGmm^ti soiuri^iiC^ le 6aitftft 
# • ■ ' ■ ■ * • 
la toiiclia resi^eetueûsetnènt di3< la wïosiém, % 

Q^[>a8a UH hoinUieetiiienteiur baifi^€le.coiiS!!> 

, ■ •- • •• . - 

flifeSm Aft-fTlt * ■ V. 

* • • . 

, ■ . . * . ■. . . 

^— Sire: cetlé aiâpi «tm^hoiiore.dalÀ t^ 
chant iselle dé Yotre majâdXé » n^aiguisetii j$s* 
màp-Une dagiie qiie pour remjdby^>4 .U 
$ékiofé de moni r0jnâ.|iàa^Ure,^,€^ 
8a^g de sea^mieii&is. ' . > .; ' 

-^Bi0i , UsQyCBràél rr Oal^pilf ce fi4e 
j'ai dit, et resénàns à TotrabéU^ oômtéiii^^^ 
EBé est belle; jilBiptU^ past 
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— Sire , 1er panégyilque d'une femme se 
place gaiichément dans la bouche d'un mari. 

— Yotre silence en tiendra lieu. Mais, 
répondez-, .series^vous jaloux?... sans être 
tyran toutefois , car ^ jolie lettre que je 

^ ^ens de lirQ n'est.pas celle d'une secl'ave à 
son mdtre* Pbti]:quoi n'ai-je encore rencon- 
tré la comtesse m chez la reine , ni chez ma 
mère ? Pourquoi cachez-vous yotre trésor 
conmie.un avare^ J'espère enfin que quelque 
jour TOUS Vous décideresç à nous le montrer. 
Ce fut peu de t$iaps après- cette conver- 
sation entre -le roi et Villequier que Fran- 
çoîsepwut chez la feine-m^e, à l'hôtel de 
Sfliâsôn^ Elle y vint par conUplaisaitace , et 
pÔJSf dissiper tes soupçons de tyranùie^ja-' 
Ipîise que le comte lui persuada s|étre élevés 
coBbre lut, occiasionés' par la retraite âbso- 
lue jdanis laquelle elle, vivait. Gomçie 1 avai t 
prévu d'Entragues , elle assista également à 
la lète dénuée au Louvre. 
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Il était beav çe bal^ l>eau jpôùr les yeux; 
car , pour les. çnchanter J de nomBx^us^ 
magiçienneis fiaient sous les armëi^^ jéiln^Sy 
béUet, parées et soxiriantes; beau pour la 
pensée, car au milieu, de cet essaim.' de 
jeunes courtisans , . êtres sans ^forcq , sai^ 
puiss[ance ndorale , il se trouvait ausçi^des. 
hommes du vieux temps , fermes et purs , 
portant sans ployer le poids de leurs grands 
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noms y et qui semblaient ti'étipe là que pour 

offrît* Â la royauté chancelante quelques pi- 

licârs de iioUèsse et de gloire où s'appuyer 

encore. " 

Cétaît d'un bonhJeur timide que palpitait 

le cœ}ir du duc d'Âlençoù ; sa Vkhre l'habit 

tuait à tant de méprît ; qvte le doutç menait 

mdffré Im sç méler.à la réalité de soù triom- 

phe...Tout'en n'osant y croire; it en était 

heureux cep^dant; il jouissait de Fépàn- 

chèment de- la joie dp sa soéùr ; il Féèoutait^ 
. • ■ * ■ ■ ' ■* • ". 

éa contemplant les beaux* yeux de 1a dame 

de S^ui^ 9 qui: lé regardaient arec une indi- 

eiblé «xpresrion. -•'' 

- Onr sait que les damés, d'honnefur de la 

reioeHiièrô et de la reine dé Navarre ^ choi- 

stea^parnii lesr, fenïmes dé la cour les plus 

sèâoî^tes et les plus habilement coquettes, 

TOndaiient â leurs royales maîtresses lés sé^ 

cretg, des seigneurs q^i'elles paryeh^iént à 

captiver. On- sait aussi qu'entre les^^deux 

reiiies- c'était souvent^ à chçirge de revanche, 

et que si les ^yrèiies de Catherine faisaient 
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9 a 

ne. pas réiicontrer' tenx du <;omte. dé Saint-* 
Mégrio. . ; • . ire|[Àtdez' donc lé Valois ;, quel 
visoge de.ihèineJ.:. Yous ai-^je 'mojiiré mei 
jolis |jettt5 ciseaùit? • . 

"^ Non^v..' Mais* quel rapport*^ pent-il 

exister...-. ' 

■ • ■ • . 

-^ Cq'mûieilt! je: ne tous ai pas dit qu'ils 

deyâiènt mé sendr è tailler une> troisième ^j| 

•• . . • • • ' ■ 

c6ùiy>nne à là' lâesiiré de. la t^'te creuse du 
Yàlois à qui le froë , je Ttfus jure , ira ndeùx 

f|Ue le manteau ppyaX? - . •• - 

— ^Taîsçï-vous'donc ,^ ma çKèrè Catherine^ 
Tdus êtes une foile. • ' ; 

'—Oh! vous avouerez pourt^nl^que je ne 
le suis pas toùt-à^fàit quand je trouvé qu'il 
y a mille fois plus de roi dans les yeux seuls 
de notre Henri- que daus toute la sottfe-per- 
sonne de eelui-lft.' / - 

Elle avait raison ;. c^r le* duc de Gûîse pro- 
menait en maître des r^ards dominateurs 
sur tous ceux'qiïi l'entoujaieiït*, et aù-^lessus 
desquels il S'élevait de la haute ard!e. son gé- 
nie comme de celle 'de sa noble taille. La 
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• 

piiissaiioe dà Taldis s'éclipsait doTanl cette 

'^ ' •• . • '^ • ' i 

mqesté perscmaellc : k rbi et le sujet ardient 

changé de rMe; etplnd d'ane fois Catherine 

de Méffids se senth fascinée de* respect'et dé 

crainte par le pomroir dé ces regards doilx 

el snpéi^i^es. 

' Cependant Henri' ni , â qfai la cémplai- 

sànte et jgénérense dnChesse de Montpensier 

eût si' bien Yôùln faSUer une conronne de 

•■ • » • • • % 

fli<^iie', s*ëtât iqpproché éè lé comtesse' de 
YOlçitvi^er. Ce qù'fl foidit , il l'arjoSt d^à dit 

. « . . * . 

sànk dpnte à beaucoup de femmes; car ce 
ù'étaieht que des liqiix-K^bmmùns de galan- 
teife^ des comjnimens.siiïf sa .beauté, suir M 
geàee ; mais en' adresssfnt à .la timide Fran^ 
çoise ces phtase)» banales que tout roi^ toutf 
prince doit apprendre et savoir par cœur , s» 
voix était émue , tremblante ; tes mots jqull 
n'articulait (}u'av<?e peiné paraissaient s'en-» 
chaîner ' aussi diflficilement dans da pensée 
que âUr ses lèvres ; et lorsqu'il eut obtenu 
d'elle de vouloir bien. figurer avec iuî dans 
la première dame, on 'aurait dit à sa prô- 



9P ju-m^imiêm m ^mx^Mt^m^Mé. 

* • • 

gH0||l^46 qui: 1^ réjmodU sipr ses traits^ 

cjbmse unifiai iiE^piEirt^i:^' j^ùr sea pc^^Mcima 

paix , ou d'une ' ceàsi^n de- proid9ée'4e. la 

« ' * * • ■ "^ 

pi»t d-ÛBie pûtip£fa9co mneqdfe etdôiûptée.' 

•.1 

1^ d9 pprie, gtfaiHi.é^tee' la Tiie^ tattt 

»■ • » * ' , * 

4e -piooda par l^imb^ que .pi^oi}&t^ ua çles. 
lpifttâ»is^oii¥i^t3V il i^st^t'}à; ti:jiste ,;p^if>! 
kuttl^ilç^ la tét6 peacbée êur sa poitrttie.L 
H lu redjressa ua lasfaal, loi^que, afertipéi^ 
im laurd iMtiéme^t de copitf '^ ua seul , 11 sujt 

• ■ • -# 

cme ta ^mt^sse çQfc^a^ nori^ i) ne &t pas 
^n jpou^einipat,, ne pv^in^nça pas Un HOtOtr 
sut JnaïQlie' 5iie s^uv^il jbliBis intoie; pwrun 
9fi^J^}Vim |éte reprit* «09 attitiide iticliniôe y 
S» yeu^ leur -iîlreetiiûp wrt ia ter*e...;*^t , 
pOWts^t à Vaiiât reYiî^ ^ <Bè. .•,• ?4 vie^ sotb 
â|»e..«. aHe tant!...; C'est qu'un excès d'é- 
motion anéantit parfiHS autant qu'un excès^ 
d'inscnsibïUté» comme 4a piquante douceur 
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causée par un firord extrême resseqibie sou- 
ve<it à celle que prc^luit une chaleur i^ém^ 

ranie; 

. — Qu'en pensez^YOus^ monsieur do M- 
l^^itf:? dit Qeorgesde Schbmbei^, en râp- 
pelimt à<)eluirci là convenalioa* du inàtia ; 
ca fou de d'Ëntragues ne se nœait-il pas 
ifoiaB^?. Ae çeraitroe . pas là pliUôt la bril- 
Vaifi .plaAète ,qm doit éc}ipâfbr. F'astrey de 
CUgrliis? ; ■ -^ .. •' . , ./ 

;;!r*'£njefieL.../iI lerait posuble.... Mai» 
ViBequier.,., 

Xe p^re|ne9«TQUfr pQUF' un o)>stacle?' 

Il estyrai «que sa, «conscience est Assec 

fari^, pdur porter lie poids d'une hassessé de 

• * ' ■ • . ' • ' ■ . 

t^m-.ufHL il sep6ùiT£^it...w >' ' 

/U se tut^ Le roi passait dev/ant eux , recon- 
dyismt; 'la caiptesse^ à sa place. Villequier , 
fuîfctmt alors madémoiseUe de Savonniëres, 
pjEiès d^ laquelle il était assis,, s'approcha do 
fN» feiome. 

••— Qh! hiî dit-elle, emmenez-moi ; je me 
SQqs: fatiguée. 
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Eh quor! déjà.... uil peu plu& tard, 



amie. , 



•—Je vous on prie! j'ai ''la tête Hen 
lourde. :- . 

Catherine, , qui l'entendit , ae Joignit m^ 
cofAte; maisia prière fut inutile : elle souf- 
frait. Son mari remmenât 

^Le trajet du Louvre à Thôtel de Yilleqmér 

fiit a:apidè. Mariç , dit le comte, en' ^s'àdréâ^^ 

sant 4 la ' suivante faivorite de Françoise , 

excitez le feu de la chambre de votre mai- 

tresse; et vous, amie, coxitin'uar-t*'il.^^ic 

retoui:nant vers la ^comtesse , A vo^s preniez 

un peu de ce précieux l^reuvage que vous a 

Taiitre jour envoyé la reiné^-mère , de- cette 

liqueur venue d'Arabie , peuinètre dissiperait- 

elle ces sombres vapeurs que Vou& éprouvez. 

Sur un gesteaffîrmatif de la comtesse , Marie 

sortit et revint Bientôt là flamme è'élança 

dans Je foyer large et. brillante. Françoise, 

enveloppée de àa mante de soie , s'approcha 

du feu, posa ses «jolis pieds sur là barre'tle 

fer supportée par d'énormes cheilets ; et là 
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liqueur,' qui n'était .àutr$ chose ^que du çstfé, 

dont CatibierUie de Hédicis introduisait en 

• ' •■ . •. '.".'. . ^ ^ 

Secret Tusàge à la baur, étant préparée /le 

comte en yersà lui-même à sa femme /et fit 

." •■ ■ • . . • . ^ 

sigfie â Marié de se ietirer. - / 

f*— Vous vous trouvez mieux, n'est-ce pas , 

amie? \ t . . • , • ^ . 

•^Qui, céjLte chaleur, ce lireuvage exd- 
•tÀiit, ine raniment; JQ me sens, la tête plus 

Ugisre , le cœiqr plus fib^, 

• ,• ■ ' ■ 

. ; 7— Avouez maintenant qu'^e ' était bepe 
ÇjBfte fête^ que c'était pour' les yeux la réu- 
Jûibn de toutes les «léâucrtions possibles. \ - 

§ 

. . «r-r Oui ,' sans ^oiite ; ce bruit, cet* éclaft^ 
cçlito splendeur prodigçée^.^ ci'était beau; 

pHliki Têffet.de eq bal n'a été pour inoi que 

'• ■' . , . • * • • 

4^:l;étpmfdissemenjÈ.et de la fatigue; . 

-^Quoi1 ipàlgré cette musique* déliciease, 
ç^ air» divins ^exécutés par les musiciens 
italiens de la rèine-mèrê. . . • ^ 

— Si j'avais pu fermer les* yeux, m'ën- 
V>urer.de silçnce pour les mieux entendre^ 
je me serais plu à écouter de, Tâme cette 
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. . . > • ■ 

imisîque douce et léûtê ; pnàis j'ai trouvé dé- 
saccord entre cette mélodyie plaindve et cette 
joie folle que respirai^t tous led visage; 
c'était un mëlange de deut sentimens- : mé- 
lancolic et gàité. Je n'ai pvt achever ni l'un 
ni Fautrè. , - 

— » Malgré cette pénible disposition d'el^rît , 
dans tocfdL^é tous a Jetée pne souârance 
passagère, /vous cônviendrezt, {>olirtapt, ina 
chère Françoise, qùe.vous. étie^ heuirelide 
des marques d'affectioti.qûi^VQus avez reçues 
de la rc^ine Catherine > et nûttéinênt fâchée 
d'être là pour .entendre lies graçie!Ux ooiù^ 
ctens du roi... car â voûBBn^ fait... Comp-^ 
teas-moi cela, amiej je i^rai dUsçrét : Votre 
Biari n'en- sfalmà rien..» AUûns... vous vous 
taisez... votis np me voiilei^ pas'petir votre 
confident.;;. • " . •" 

■ « ■ . 

• -^Ohlsi, toujours^..» mâi8«\ . je ne. me 
souviens plus de ce que te roim'a dit. 

-r- Biéti vrai?... Poitat n'étes^vous dissi- 
mu}ée:plutôtqiii'oubliett8e , douce mie? con. 
tinua-t-il eh souriant. 
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-^ Eh lâont... que c'était bonheur p<mt 
tui de me voh;; que j'étais une parure i 
scwLovTFe... Voilà, je crois y ce qu'il m'a 

Cm!. « . 

T— Ejf vojjs n*àvez pas ressenti de l'orçueil 
â 'ettten(k*e cela?' 

',— De rorguëîllpQur une* simple phrase 
«de politesse! *' 

r-^ C'est qu'en passant par la bouche d'un 

roi 9 cette simple phrase a grande sigùifica-^ 

âoo'^ c'est qu'elle trouve soutent Un coiirt 

chemiii de l'oreille au c^ur; c'est qu^il y a 

' des ftmmes qui achèteraient biep cher pour 

lelur mémoii^ Icf souyenir de telles parofes, 

■ ■•"'., . ' ■.■» . 

qui donneraient tou» les aveux d'âmè les plu3 
vrai»; les plus brûlans; pour entendre un 
roi. leur dire : Yous êtes belle, noble dame! 

. ^-^ Mol ^ mbn René,, quàiidvous nie ditet 
46 ¥Oth$ dpuçe et amtemreùse ^ois : Frsm^ 
çoisQ^ je vous àimc,.il y a pour mordalii 

• « 

votre bouche, ami, telle puissance qui peut 
brav^ celle du plu» grand roi de l'univercr , 



*•* 



dût 8)a couronne ^voir un diadème à chaque 
fleuron» • ./ • . ; 

Le comte* Lui , baisa U âiain , et y. conti- 

» » , 

nuaQt. la conversation sur le même sujet , 

' ' • * ' »• ■ 

la érigea de sorte à en venir tput naturelle- 

ment à parler des maîtresses de roi)s les jl^lus 

célèbires, telles qu'Agnès Sorel, la duchesse 

d'EtajJnpes , Diane de Poitiers ; et quand il 

en fut là' de jsa causerie : 
»■ - ' ■ ■ '■.■■"'■ 
— n est bien difficile que la fête et le cœur 

d^unê femme sia défendent contré la vanité 

d'un pareil triompÈe. Il y a tant d'orgueil , 

tant dé charmes à pouvoir sç dire : Celui .qui 

a droit {>ar - éon rang de. cotptnaadér à . dès 

millions d'hômmès ; qui , " d'un niot , peut 

faire jaillir une armée du néant *de/ la i)aix; 

qui peut dire au premier de ^és tenanciers , 

duc p;u prince, Va mourir pour moi, et le 

« '. * * ■ • 

voir ^'élancer -vers, la mort.. • '• eh bien ! . moi , 

•"• . ■ 

j'Ai droit sur lui pai? l'amouç; çie puissant 
seigneur, qui possède pour domaine un 
royaume / c'est moi;! vassal à moi; j'ai pou- 
voir absolu sur isa: destinée ; au gré de moA 



•«• 
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caprice , je puis lui donner félicité ou mal- 

beur • C'est bien séduisant k se dire ; et , 

en vérité , Ton ne peut guère blâmer la 
douce châtelaine d'octroyer don de bonheur 
à son royal servant. 

— Oh ! mon ami , ne les excusez pas. . . . 
ne vâiitez pas Féclat de ce brillant opprobre 
dont leur vie fut entourée !.. ; 'Tous êtes 
comte; mais ne fussiez- vous que le plus 
obscur des siijipts de Henri de Valois , moi , 
votre épouse ,« et vous aimant comme je 
vous aime, je serais encore plus fière, plus 
grande que ces femmes dont vous parlez, 
car je remporterais sur elles par la supério- 
rité qu'ont sur le déshonneur et Famour 
vendu, la vertu simple et pure, Tamour 
vrai dans toute sa franchise. 

La répGque était embarrassante pour un 
mari. Yillequier en cherchait une , lorsqu'il 
s'aperçut que Françoise, en s'animaiit pour 
lui répondre, avait laissé retomber la mante 
de toti'n qui Fenveloppait : il se leva pour la 

replacer comme elle était ; mais avant d'en 

- U. 7 
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la confidence de cet amoureux' et royal se- 
cret. Hélas! la pauvre cpmfesse, oubKâilt 
§a peur pour ne s'efirayer que dex celle dé 
son bieuraimé , obéit* encore, et* reparut au 
Louvre. 

Mais trêve un instant aux intérêts d'à- 
mour, que vont absorber ceux de la poli- 
tique : le vautour allait briser sa coquille, 
et secouer ses ailes. Depuis quelque temps 
de longues et fréquentes conférences avaient 
lieu, à rhô tel de Soissons, entre la reine- 

r 

mère et le duc de Guise. Député par le duc, 
le sire d'Humière était parti pour la Picardie, 
Là , se joignant à d' Aplaincourt , jeune gen- 
tilhomme de Péronne, ils couvrirent une 
liste des nombreuses signatures des prinol- 
paux habitahs de cette ville , qui s'engageaient 
par serment à se joindre aux membres déjà 
existans de la sainte-union , pour défendre 
avec eux les droits de FÉglise. catholique 
contre les attaques des Huguenots , à livrer 
combat à mort à Thérésie toujours crois- 
sante, et à verser leur sang pour préserver 
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le sîége pontifical du venin exhalé de la 
chaire empestée de Calvin. Les clauses de 
cette nouyelle association ayant été rédigées, 
une copie de la liste des signataires partit , 
adressée à la reine Catherine, le même jour 
qaô celle envoyée au duc de Guise. C'était 
la Ligue commençant à prendre un plus 
large ossor^ Retranchés derri&re la force de 
leur maître, les Guisards harcelaient sans 
cesse d'invectives les favoris du Valois. Enfin, 
un d'entre eux , poussé à bout , se déclara 
le champion du roi , et le gant de Jacques 
de Lévis , comte de Caylus , fut jeté comme 
gage de défi aux pieds de Charles de Balzac 
d'Entragues. 



f 

I 



< » 



I 



V. 



Âdhémar de Birague a^ait revu plusieurs 
fois la comtesse de VîUequier. Cette vue, si 
chère et si dangereuse , Favaît fait malheu- 
reux au dernier point. Oh ! qu'il eût voulu 
voir se déployer le drapeau de guerre ! qu'il 
eût entendu avec joie les sons d'une marche 
belliqueuse , si elle eût dû être à la fois pour 
lui une hymne de victoire et de mort! 

Hélas! l'étendard sommeillait roulé; le 
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glaive dormait au fourreau. Mais soudain 
quel bruit un écho rapide apporte-t-41 à son 
oreille?... Defnain , sur les fossiès de lia Bas- 
tille , doivent , la haine au cteur et la dague 
au poing, se rencontrer Caylus et d'Entra- 
gués. Demain^ ciel!.«. Il s'élance, il court, 
il arrive , il s'écrie : 

4 

— D'Entragues , veux-tu mon bras , mon 
sang?... prends-les! 

— Dieu m'en garde! Mais tu viens trop 

ê 

tard : Ribeyrac et Schomberg t'ont prévenu . 

— Trop tard. . . Malédiction ! 

— Merci de ton regret , merci ; mais n'ac* 
cuse pas le temps... car, te Favouerai-je. . . 
dût mon épée , sans le secours de la tienne , 
se heurter seule contre celles de mes trois 
adv^saires, je ne t'accepterais pas pour 
second. 

— Qu'entends-je ! . . . Charles ! Charles ! 
vous faites bien fi de mon courage et grand 
mépris de mon amitié. 

-^Allons! ne va-t-il pas maintenant.... 
Est-ce que tu ne me comprends pas ? 
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— Non. 

— Écoute-moi doue tranquillement. Si 
ce duel de demain n'était qu'une querelle 
ordinaire ; s'il ne s'agissait que de laver par 
lesdng une injure personnelle... je n'aurais 
pas attendu que tu vinsses , j'aurais été te 
chercher, je t'aurais dit : Birague, fl y a 
demain pour moi chance de mort ; veux-tu 
la partager, me dévouer ton bras comme 
ton cœur?... Je t'aurais dit cela. Mais... 

— Qui peut s'opposer à cette fraternité 
dé périls entre nous ? quel motif m'en ravit 
ma part? 

— C'est qu'il ne sagit pas d'une querelle 
d'homme à homme : c'est un duel de parti 
à parti. Nous ne nous battrons , de côté et 
d'autre, que comme champions. C'est une 
espèce de combat judiciaire au jugement de 
Dieu et ce n'est pas entre Caylus et moi 
que le sort des armes doit décider, c'est 

entre Guise et Valois Comprends -tu 

maintenant ? 
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— Non , pas encore , quant û ce qui peut 
me fermer la lice. 

r . — Eh bien ! que je succombe ou non , si 
Caylus meurt, crois-tu que le Valois se 
borne à reprocher au ciel d'avoir décrété 
Farrét fatal de ce cher favori ? Crois-tu que 
mort , ma mémoire souillée , ou vivant , tout 
mon sang répandu puisse sembler à la ven- 
geance de Henri une suffisante expiation aux 
mânes de son bien-aimé? Non ; car mon bras 
ne sera pas i^egardé comme le seul coupa- 
ble ; il sera considéré comme ayant travaillé 
pour le compte d'un bras plus puissant. 
C'est à son beau cousin de Lorraine que le 
royal cousin de France viendra demander 
raison du sang versé par d'Ëntragues. Et 
tant mieux si le duc est contraint à répondre; 
tant mieux qu'il y ait pour lui nécessité 
daùs l'emploi de cette force inactive encore, 
mais qui ne peut rester plus long-temps 
sans agir. Défensive , elle est juste , elle est 
pure de cette tache de félonie, de rébellion, 
qui la souillerait en agissant comme oflfen- 
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sive. Mieux vaut souvent au bras du vain- 
queur un bouclier qu'une lance. 

— Mais ton refus, tu ne me l'expliques 
pas.*.. 

— Schomberg, Ribeyrac et moi, unis 
tous trois par les mêmes liens à là même 
cause, nous ne comptons que pour un.«.. 
Avec toi , c'eût été deux. Et si , du coté le 
plus fort , la vengeance eût paru douteuse 
au Valois, ne se serait-elle pas nécessaire- 
ment rejetée du côté le plus faible?. Va, le 
duc d'Alençon n'a déjà... 

-r— Je te conçois maintenant ; mais mon 
esprit , je Favoue , n'accorde guère ensemble 
tes égards envers l'héritier du trône, le 
prince mon maître , et tes vœux pour le dé- 
ploiement de la puissance du tien, qui, si 
ejle doit , comme lu le prétends , marcher à 
pas de Goliath, m'a bien l'air de toucher 
dès le premier à l'usurpation. 

— L'usurpation! Es-tu donc aussi, loi, 
comme Timbécille vulgaire , encroûté de ce 
vieux préjugé : que le doigt de Dieu écrit au 
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front d'un roi en caractères sacrés et ineffa<- 
çabtes :'<iN'y touchez pas! > Et quand cela 
serait : la main qui , déléguée du ciel , les 
grava jadis au front dé Saûl, ne Icfs imprinia- 
t-elle pas sur celui de .David? Pourquoi donc 
un peuple n'aurait-il pas le même droit que 
Samuel? Pourquoi une nation tout entière , 
lasse* de la démence dé Saùl, n^oserait-elle 
se choisir son David? Va! le front qui ren- 
ferme génie , volonté , grandeur et courage , 
est assez noble pour recevoir en dehors 
Fempreinfe du ^ceau. royal , imbibé d'huile 
sainte et frappé par la main d'un prêtre. 
Mais , rassure-toi ; nous n'irais pas jusque- 
là. Que la puissance du duc de Guise en- 
seigne au ' roi sa honteuse faiblesse. • . . Qu'il 
sache qu'à l'activité, au courage j il faut op- 
poser l'a vigilance et la force ; qu'il le sache ! 
et ce sera, pour la France , acheter beaucoup 
avec peu , si elle ne paie les fruits d'une telle 
leçon que du prix du sang qui doit se verser 
demain ! Mais que dis-je ! si nos épécîs ont la 
pointe assez longue pour atteindre au cœur 
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de ces messieurs, j^aibieja peur qu'il ft*y ait 
que courte vacance, et que Saint-Mégrin , 
Joyeuse et d'Epernon ne nous remercient 
d'avoir travaillé pour eux, à leur débarrasser 
la place. £n:fin , à la volonté du ciel ! 

Il se tut. 

C'était avec autant de caljne et de sang- 
froid qu'il venait de dérouler lei$ chances 
de l'avenir politique , de calculer toutes les 
suites de son duel, que s'il n'eût occupé sa 
prévoyance que d'oisives conjectures sur un 
événement tQUt-é-fait étranger à sa fortune 
comme à sa personne. L'horloge voisine se 
fit en teindre. ïl reprit: 

— Oh ! je gage qu'il y a au Louvre quet 
qu'un qui n'entend pas sans frissonner le son 
de cette voix du temps. Le lâche ! je voudrais 
le voir, agenouillé devant son prie-Dieu , se 
frappant la poitrine , le cœur gonflé de sou- 
pirs ^ et la voix tremblante , fatiguer le ciel 
d'indignes vœux pour le salut de ses bien- 
aimés. Mais non, je me trompe*; les vcenx 
sont pour plus lard : le Valois leur donne sans 
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doute mamtenant une leçon d'escrime , leur 
fait répéter le rôle qu'ils vont jouer daiis quel- 
queshèures. Qu'ils le repassent ; nous tâche- 
rons de jouer le nôtre de façon à n'avoir pas 
besoin de reèommencer la scène. Mais dans 
quel({iies heures lé son de cette cloche sera 
pour moi la voix d'un "héraut du temps , 

criant : Laissez aller ! en m'avertissant qUe la 

» 

mort ouvre la lice à ma vie. Demain , je joue 
mon sort; et, la partie perdue , la revanche 
peut être impossible. Allons ! un pied dans * 
la tombe , hors le blasphème , toute parole 
' est permise... tout aveu doit être sacré pour 
celui qui le reçoit dans un pareil moment. 
Âdhémar , il faut que j'aille à ce combat le 
cœur allégi du secret qui l'étouffé... Songe 
qu'il y a crime et saorilége à trahir un ser- 
ment juré entre l'existence et la mort. . . Me 
promets-tu de ne jamais révéler ce que je 
v^s te dire? 

—Oui, parle, -je te jure une discrétion 
semblable à celle de la tombe. 

Eh bien!..*. Il ouvrit son pourpoint qui 
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cachait une «haîne d'or terminée par un petit 
médaillon qui reposaita nu sur son cœur; il 
rôta de son cou. Le médaillon renfermait un 
bouton de rose sans* tige , et desséché depuis 
long-iemps. Birague, continu^-t-il ,, si je 
tombe percé de coups ifiort enfin,. de- 
mande à la voir 5 ,jJbrte-luî cette fleur ; dis- 
lui que le parfum qu'elle exhala jadis s'est un 
instant confondu avec sa douce haleine. . . que 
ce bouton tomba détaché dii bouquet qu'elle 
respirait , que personne n'a vu ma main sai- 
sir à terre ce don du hasard, cette fleur 
sainte et chère, relique d'amour ; que, de-^ 
puis lors, placée sur mon cœur, elle n'a pas 
quitté d'auprès de soji image adorée ; dis-lui 
qu'elle était pour moi l'objet d'un culte d'âme 
aussi pur que ma noble idole. . . que je l'ado- 
rais , que cet amour qui brûlait dans mon 
cœur ne s'alimenta jamais d'une seujie espé-^ 
rance , que j'ai bien souffert à Tâîmer ainsi, 
et que pourtant j'étais jaloux de ma peine 
comme de mon secret ,* que je n'ai confié qu'à 
toi , à toi seul , et que je n'ai révélé que parce 
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que j*allais mourir ; que la force me manquait 
au cœur pour l'emporter avec moi daus la 
tombe. 

— Mourir! quels sombres pressentimens ! 
Charles... un peu plus de confiance dans ta 
destinée. 

r 

— Et qu'apportent quelques ans plus tôt 
ou quelques ans plus tard ! Puisque c'est une 
dette qu'ir faut payer j vienne quand voudra 
le jour de Féchéance , j^ la solderai sans re- 
gret. 

• 

— Fasse le^ciel que ce ne soit pas demain 
que tu doives l'acquitter ! . . . mais lu ne m'as 
pas nommé celle pour qui tu tae charges de 
ce message , que j'espère n'avoir pas à rem- 
plir... Cette femme,, cet objet de ton culte... 
quelle est-elle? 

— C'est;., c'est..* je ne puis... Son nom 
rési,ste à mes lèvres.... Birague**.* mon ami 
cherche à deviner, cherche... je t'en con- 
jure! 

— Attends, je me rappelle. Il y a quelque 
temps, c'était un soir, au Louvre, je te par- 
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lais, je te tenais la main ; j'écoutais attenti- 
yement ta réponse commencée ; tu ne l'a- 
chevas pas, ta voix s'arrêta tout à coup : celle 
d'un huissier venait d'annoncer une femme 
helle et majestueuse qui passa devant nous 
pour se rendre à sa place... Mes doigts, qui 
touchaient à ton * bras , furent poussés par 
une violente pulsation ; ta main brûla d'un 
peu de fièvre, ton visage changea de couleur. 
— Et cette 'personne dont la vue, dont le 
nom m'agitait ainsi... c'était... ' 

— La souveraine de France comme celle 
de ton cœur, la reine Louise I 

— Malheureux!... Si l'on écoutait... Mais 
non, noiA sommes seuls... Tiens... j^ai la 
fièvre encore , touche-moi. 

— Oui comme alors. . . Mais n'a-t-ellc ja- 
mais soupçonné ton amour ?. . . et toi as-tu 
quelquefois pensé qu'elle t'aimait peut-être? 

— M'aîmer, grand Dieu ! m'aimer ! je fais 
effort pour ne pas m'adresser une telle ques- 
tion; la soulever, c'est ébranler tout mon 
être d'uQC secousse d'émotions angoisseuses, 
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suffocantes. •• ç'esl unëragonie du cœur. M^ai- 
uier! Ohî ce ferait vanité coupable , presque 
une 'profiBination que de Tespérer. . . et cepen- 
dant , pa|:fots , oui . . . .'qu'elle lûe pardonne 
si je rôffende,.. parfois j'ai cru vqî^^Imis ses 
yeux.'. . j'aî cru lire : « d'Ejitif agues ,* je Vous 
dèrine. Prenez ma pîlîé pôi^r votre peine, 
ma reconjiaissance pbur'^otre acdôur. nélksi 
on m'a ôté celui qui m^était.dù jpar devoir; 
'ôii m'a fermé le cœiir d'un époux; à lui du 
moins je >potivais dire : aime^^moi. Main- 
téi:iànt»ce 'serait vaine prière, et â vous, je 
dois you8;^ire ne m'aimiez plus. . . » Oiii , j'aî 
cru coriiprendre ôelia du langage de ses yeux; 
mais tte sa bouche..: oh^f j^^m^s^ janiàis de 
teSés paroles pe în^ont été dites. Non!, car je 

serais môtt de bonheur à les entendre... et 

• ' • ^ • . ■ 

f existe ! Sjlais j'éjpùise ^ ma raison à parler 
d'elle , j'ai besoin . de calme. Adhémâr,\ton 
serment est sacré ; Dîçu l'a reçu. 

— Onll me voue à rétérnelle' daidanation 

•! ■ * ' 

SI je parjure la foi que je t'engage ! 

— Bien*; maintenant , adieu , làissè-moi ; 

II. s 



ij4 .ul gqmtssse de yi^QXjiEa.. 

j'ai; trop dâfounié ma pensée du sujet qui 
devait se^I l'occuper; il faut l'y ramener^ 
Va* t'en, embrasse-mbi ; ^dieu, inop ami 9 
adieu ppur. toujours ,^eut-etKe. - 

-^ Non^ adieu seulemient jusqu'à demain; 
attends-moi; je Vi^ux t'embf asser vainqueur. 

— ^ Ou me pleurer yaincu. Adieu encore , 

» * • > 

va-i'en.. Âdhémar sortit^ et emporta le ^k^ 
daUlon qui Contenait le bouton de roàe.D'Ea- 

tragues ne le remit aux niains de son ami 

* 

qu'après l'ayoir couvert de bassets brûiana. 

On sait quelle fut pour les six coàibattans 
l'issue, dç ce dueL Caylus s'y rendit ;'acçom- 
pagné de Louis de M^ugiron^ çt Jeaii d'A)rc^ 
de livarot. D'EntragUes y vint, suiyî de 
Georges de Schomberg et de Françpis d*3iy- 
dîe , comte.de Ribeyrac. Scbomberg etlilàii- 
girQU moururent du- coup; Ribeyrac môur 
rut Te lendemain; I/ivarot guérjtt'dé 9er bles- 
sures/; Gaylqs n'expita qu'un mois aprè^; 
d'Ëntra^ues. ne rjBçUt quNine égratigaure. 

Transportons-nous au Louvre. Qui pour- 
rait peindre la fureur et te dés^espoir de 
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• '■>'.". 

Heori IH. Maiigiron était mort , Caylus al- 

»* •• ""■«.» " -. 

laif BttouTiif: . Sa vie ne pouvait être prolongée 

que de quelques jôuts. Oh! que de projets 

• ••-■'■ ' • ■ ' ' . • •• • , 

de Tengçançe se présentaient en fpùle^ se 

■ • ■ ■ / \ ■ • » . * . » '....*-' 

heurtaient dans son esprit égaré ! Catherine, 
. Tjoilant J^o w une apparence de froideur et 
de pitié la joie que lui causait la nouvelle de 
cet éyénement « heureuse de la mort des fa- 
Toris du.roî,, mais inquiète de J'emporte- 

nient 9 de la dovdeùr dcHehri, se rendit 

-*•'•-'•''. *«• ■ -/ • . -^ ' • . .. * . '■ 

<;hQzlui. . ^ 

' ■■ ' ' '•.■... . • - . .-j '-. 

— Eh bien, ma mère? 
—r Eh bien . naon fils? 

— Yous'le savez , ils me les ont tués ! Mau- 

■-'* * ' '- ■ •■'■ ' ■ ■ ^ . " ' . • 
giron n^e$t. plus, et ce pauvre Cigiylùs ! je Vaî 

yu tout cirîilé de coups ., . C'est grande ni tié. • 

Par la mort-dieu, le sang qu'il a pet'du sera 

^èreiaent payé , je vous Itè juve ! 

T— Pourquoi fatiguer votre douleur à le 

x^Qtter. d'avance? bornez;-tous à M. de 

Mauj^bn , puisque M. de Caylus existe. 

— ÉJ^. mon èieu! ma naère , c'est comme 
s'il était mort; son existence n'est ^qu'un 
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sursis... Mais je le vçngerai! Je Vous tiens, 
beau tnessire <i'Ehtragues , j'ai là griffe sur 
You^s , TOUS ne tous tirerez pas sain et sauf 

de mes serres , mes ongles ^ous entreront au 

»■'•.'-"' . .' . . ■*■ .■ 

cœur. 

— Là,' mon' fils ; calmez-rTous J tous nfèt- 
frayez , tous offebsez le ciel. Dieu commande 
là résignation , m0me. a Tinfortune la plus 
profonde , la plus Traie ; et sli fout le dire , 
Henri, la cai;ise de Totré douleur ne nie 
semble pa;s justifier l'effet qu'elle produit 
sur T.ouS; tqus allez trop loin. 

— Quoi ! TOUS trouTCz indigne d'un roi 
comme d'un hqmme de pleurer sei^ plus 
fidèles» .sujets , ses amis les plus chers , les 
plus déToûés ; de les pleurer, quaildils sont 
morts ptmr aToir défendu la causie de' leur 
maître et ^de lieur ami I Je ne vois pas des 

mêmes yeux que tous, ma m^ré; la résigna- 
tion me seniblerait ingratitude, et je ne puis 
être, auàsi yite que tous le désireriez peut- 
être, oublieux des serTicé's que l'on m'a 
rendus et de l'amitié qu on m'a donnée. 
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— Hepri, ce que dans votre * aii^euglement 
▼ous regardez commQ malheur, sera sans 

donte, croyez^mpî, considéré comme bon- 

' - ' ' ' * . ' II." ' 

heur jparceux de vos sujets qui $ont le plus 

> . • «'.*■», 

réellement attachés à yotré royale personne ; 

*•'•'*"■'•" . "' ••■■'• 

quand vpiis accuser le ciel , . la France lui 

rend grâce. Elle a rsuson, et TOiis ayez 

tort. . > 

^ Fort bien , ma mère., je vous remercie 
d^ m'apprendre que mon peuple trouve sa 
joie dans ma peine. SJ oe que vous dites est 
vrai. Dieu ne m'a pas ' grandement soigné 
mon lot de roi en me donnant tin pareil 
royaiiîmie. Sans doute bu se réjouira de ce qui 
vient d'arriver , je le sais, et ceux qui en fe- 
ront fête regnjetteront de ne pas' l'avoir plus 
lebmplète et de i^e pouvoir chanter un re- 
quiem de plus , le mieù^ 

•î— Vous' vous, trompez, mon fils; ceux-là 
me s'en réjouiront pas.. Ceux qui remercie- 
ront le ciel , ce sont vos vrais- an^is , vq^ francs 
serviteurs , heureux, .de vous voi^ ^âivré de 
ces hommes qui abusaient do votre con- 



/• 
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fiance , qui tous cbadiiisàièiit à vot^e perte : 
teuir mort vous refait roi. 

— De mieux en mieux, madame. Qui 
m^aîmçme perd, selon vous... D'aprës Vos 
principes, je né manque pas de gens qui 
s'Qccupent de mon salut. Je m'occuperai 
du' leur à mon tour; il faut donner quand 
on reçoit, et je vous réponds qi^ejeveux 

payer. ma dette. Oh oui! à commencer' par 

• • '•»' - • .-.- _ '. "" . 

Qe d'ij^ntragiies... 

/. - . -^ ■ ■ ^ 

— QtTallez-voûs faire, Henri? songez- 

>■*'■■ . ' 

vous aux résultats de vplre vengeance? 
Vous êtes libre de vos regrets ; mais Içi jus- 
tice isst un devoir qu'il faut reiiiplir ; c'est là 

votre dette royale, , mon fils. 

>■•' 

-^ Quoi ! je n'aurais pas la permission de 
punir.... / ; 

— Punir L .. Pour le châtiment , il doit y 
avoir faute; sans quoi', la peine devient 
crime à. qui l'iiiflige. • - - 

— Oue voùlez-yousf dire? 

— Qu'il faut se demander qui , de ces 



■ 

MM; deCoylus et-fFEntr^ég, adonné et 

re^le défi. . 

— » Eli ! ma ^mète , Gayiùs poiiYàit41 faire 

tttttiefBatot que de Fenvôyet i^ quelle païienee 

aaroÉt '* iënii oontre le8> continneUes^ insultes 

dé 4téÀ messîèjuin^ les Gmsardbî^ Pmnratt-il 

fniâiirBrtous ces otitraq^Sf , cfiii ne^ passaient 

l^ajp l^ que /pour venir jusqn^ moi? Quoi 

que TOUS en disiez^- sàia mèrey jc'efet son 

maûà^'pow jpaçi qui Fa mis oiqtiîl esl^ et sa 

mort m%9pi$W obligation de r^j^ et de 

vengeance^ . • - , * 

* «'—De; vengeance! Ainsi vous punirez 
. » . • * ' 

H. d'Entragues d'avoir eu :1a chance favQ- 

rahleen^. jouant sa vie !au sorjt des lirmes. 
Oobfiéft-^vbus qu'un tluel, c'^stun^ coup de 
dé^ 'que dans cette parti^^ je^gagnant n^a pas 
apporté, plusi de traîtrise àu^ jeu que le pe^- 
daBt?..;.:liaissez4ui sçrigaîii d'exîtftènçev il 
est' légitime...^ ' - ; 

.--^ C'est graiideLînèprîse au sort qu'tt le 
sttitr.. BJâis VOUS m'avez fait réfléchfîr : à 
votifr lécouter y ma trière , vous me faîtes re* 
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monter dé l'el^.à la. cause; et c'e^t â c^e 
cause que je veux m'attacher màîntenapt... 
lAon beau causiu^e Lorraiste... 

. r^ Bon Dieu !; H^uri , tous me faitèst peur 
pour TOUS.! Voulefi&Wous rendre' ïé.duo^. de 
Guise respousàble des adtidns de sjes génd i 

.i— » Non^^ naamèrex ccj ne sont que deç 
siennes que.ji&'veUx lui dem^'nder compte. . 

— Et côicnmënt aloi's..: 

—* Si je trouve défaut daps. Inexécution 
d^un édifice , à qui mou reproche? au maçon 
ou à l'ârcfeitecte ? * ï; 

— Quoi! youi^ pensez quelle Duc... pre- 
nez garde à l'erreur ! ,^ 

— Ne craignez .rifebi 5 je n'en fais p^s;' Le 
Bue m'a\cru rendu,- il a lâché lamente; 
mais jgpi*âee au ciel, le pîqueur n'est pas en- 
core assez haUIe pour mettre* la bête- aux 
abois/ Qui!' c'est le Duc y voùst dis-je, ma 
mére^ qui a poussé ses faVôris à ce- qu'ils ont 
fait i ils ont imité la force par Tinsolence , 
ces singe3 de maître l Groyezrvous. que non» 
ignorions les soqrdes menées de mon couiûi^y 
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que noiis ne sachions pas le 1)at du voyage 
de M. d'Huioiière en Picardie; que nous 
li.'ayons pas lu aussi , nous , certaine li^te dp 
signataik*eB , comme ihAnbres de laSaintQ- 
UnionlBeau prétexte de rébellion que de 
mettre i en ayant la défense de l'Eglisel Mon-r 
9ieur de Guise prend Diéupour spacon^pliçe^ 
et cel^ dans lionte du. sacrilège. ^ Allez, ma 
mère , le I)ug r^arde ^ ma couronne plus 
qu'à . m^ conscience ; et moi , roi très <^ré* 

M ...» 

t^n , j'ai plus à craindre mon cousin de 
Lorraiiie, le cat)iolique, qu'à redouter mpû 
frère de Navarre , le hugt^enot. 

— JMon fils, sur de simples soupçonis... 

— Oh ! ces soupçon8-:là , n^a mère , Valent 
bien une certitude. Si la trahison est une 
lèpre inséparable de la puissance, croyez- 
vous que celte du duc dé Guise soit plus 
exempte que la mienne d'en être souillée? 
pensez^vous que si Ybn vend mes ^eerets , 
personne ne fasse trafic des siens? Mais on 
n'a pas besoin de les jicheter tous , Jui-n^éme 
en donne ; la contrainte, le gêne , il a hâte 
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tfess^ymr'pouf $es afles un essor royal... Il 
ri'y a pas jusqa^à cette petite Boiteuse de 
Mbi!itpensî» qui né , se yante de me tailler 
une cotti^oniie de moine. CNht ! ayant' -qiie le 
frère i en mé prenairt mon manteau de^ roi , 
nie fasse , en échange , présent d\in'froc de 
capttdn, ayant qu'il wfi mène de tàùti, Louvre 
dans un cloître , je lé confinerai dans uùe 
bonne cellule deplômb... c'est plus sur... 

— Aunoita du.^iel! HenH, cdiàei^toùs.. 

— Par -la mort-dieu , totei mèlrè , j'en suîs 
las !...:- -^ 

— C'est possible ; * mais , SaMta JUaria , 
môd. fil^ / n'emjployez pa^ Votre force sans 

* ■ * 

bien mesurer la sienne ! 
* Il était teùips qiie Catheritié fit usage de 
toute ^on adrê^^e pour ëomb^ttre la fureur 
de Henri III, pour étouflTer dâtos son esprit 
cette yeiïéîté de régner. La victoire lûî resta 
commet d'babitlide : lé réèuHàl' de cette 
lutte y entre là colère' et \à riiëé , fut la gt^ée 
dé d'Entraguéà ^obtenue peu de temps après, 
et l'ajoUrneinént du défi au duc de Guîse. 



# 
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Livarot était convalescent , mais Caylus 
était mort. Le ror lui fit élever , ainsi qu'à 
Maugiron, un magnifique tombçau ,, où fut 
déposé plus tard , le oorps de Saiut-Mégrin , 
qui périt assassiné , victime de son intrigue 
d'amour avec Catherine de Clèves , duchesse 
de Guise.. Ce tombeau fut brisé dans la suite 
par la fureur du peuple. 

La Ligue s'avançait toujours^, et s'avan- 
çait à découvert; ses" pas étaient rapides. 
Les États s'ouvrirent à Blois. Lé Roî^ sollicité 
de nommer un chef à la Sainte-Uniop , se 
décida , d'après les avis de Jean de Morvi- 
Ueçs, son gardé-des-sceaux , a se déclarer 

luirm%me, en pleine séaùc^, chef. de la Li- 
gue. Il écrivit son nom en téte'de la lisSe/et 
passa là plume au due de Ouise^ qui fut 
conû^iiht à signer l'édit (|ui le détrénait 

coibme roi des ligueurs. 

* • ■ .' . 
Kaintenaàt quittonR Blois , rétôurnoiié à 

Paris avec la^ôur^ assistons encore aux fêtes 

du Louvre , et cbe)i*chott$ si nous n'y retrou- 

verons pas la comtesse de Vîltëquier. 



VI 



I 

■* • 



Le. yide que la mort de Gaylus et de Mau- 
girba avait laissé dans le cœur du roi avait 
besoin d-étre rempli ; la pensée de la com- 
tesse s*y présenta pour prendre placer Cette 
pensée fit taire les autres, et devint bientôt 
obsédante. Le billet qu'on se rappelle peut- 
être avoir ét^ reçu par Frsinçoise fut suivi 
de mille autres messages, qui restèrent sans 
réponse comme le premier. L'amour de 
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Henri irritait d'impâtiepce ; il fallait trouver 
Une occasion' décisive : elle ûaqùit enfin! 

Un jour monsieur et madame jJe Ville-" 
qtiier se préâféntèrènt trop tôt au loUvre 
Reïié propo3a â sa femnie, en attendant 
TouVei^thre de» salons,' de faire' quelques 
tours de proinenàde dans le petit jardin de 
la reine Lotûse, situé sur le bord de l'eau. 

# 

La comtesse admirait les fleurs dont lareine 
afinait la cuit^re, «t qu'elle même afrbsait 

, » ' '' * 

Souyent de seâ mains. Le comte s'arrêta 
tout à éonp' comme frappé d'un rétour subit 
de ihémoire : « Il faut que je vous quitte 
pour un. instant, dit -il; j*ai totalement 
oublié l'exécution d'un ordre dont lé roi m'a 
chargé; je ne puis paraître deyant lui sans 
l'avoir r^n]^. Attende5^-mbi , je révieùs 
biedtô't. > ' ' • V 

Françoise' re&ta seule; elle s'als^t sur un 
banc de bois peint et découpé en légers fés- 
tons dans .le genre moresque. iÇes- regards 
étaient baissés vers la terre ; elle était triste , 
elle se sentait agitée d'une vague inquiétude ; 
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« 

elle ne voyaii p^s, mais elle entendait. Elle 
trepaillk soudain, se leva ^ voulut Aiir.... 

Cétaitleroi. " 

-T* Eh qù(M!. madame 9 n'ayez-Tous pas 
depiuls lôngr temps fait assez> de. pas pour 

voas détourner de moi?. i{oulèz-¥6u»'ençore 

»• 

mJéviter? ^ 

— Sire!... 

Il fr*assit 3ur. le banc qu'^e venait de 
quitta; eUEe s*y .replaça par L'effet d'un^mou- 
tODuent mackinal, par une espèce ^e peur , 
de soumission passive et sans se rendre 
compte tii de sou effiroi , ai de «son obéis-, 
sauce 

Ou se doute probablement du sujet sur 
lequel Hemi III fit tomber la conversation. 
La comtesse voulait j^udor* impossible! il 
allait la franchise â franchise. Quelque pé- 
nible^ quelque dai^ereuse que l&C la sin- 
cétitè, iluV avait plus moyeu pour Fraur- 
coise d*emplo5«^« de t^ieirdier même aucun 

— Snv. TOUS me demandée uue franche 




UL GOMTESSE DE VILLCQUIER. 12^ 

répoù^e ; ]6 la dois à moi-même «encore, {^ns 

qpi'à votre oiajesté^car je ne yeU^ pas sur 

" - . ■. . * 

mes lèvres la sôuillurie d'un mensonge. 

'— Eh bien !,%. mai^ n'employez pas à me 
répondre tpus'ees mots inventés pap laty- 
ranï^ie et. prononcés par la crainte : qu'au- 
pprès dfd. vous rhomme , soit; ^dépoijifflé du 
xqi^.y. <0K! nommé&-moi' Henri; mon çiom 
me flairait ts^ d(ans votre bouche ! 

-r- Sirç i . ce n^est pàfr à . mpi de nommer 
.^si voire majesté.. /. l^ais ^écoutez-inoi , 
puisque vôusjn'or4onnez de parler : Quand 
^ous m'avez vue par^tre A la- cour, votts 
avez . peiit-rétre pensé que j*y -venais avec 
4éidUi<l'hdmmagé ; voils avez cru ^ sirë, qu^ 
j'avais espoir de remporter aussi, ..moi, ce 
Uibut de suârages accordés à ta vanité pur 
le capdee et liai galapterie« Oh noa J je suis 
venue sans dessein de jouter dwa^ cette' lice 
tenjie.^^paritaiit d'autres femmes p)ùs belles , 
plus séduisantes , plus, aimables ; et qoând 
vptre royaio; attention , sire ,^ s'est portée sur 
' moi, jemç suis sentie stupéfaite, étonnée 
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•de celte haute vîttoîre; s'il faut Tavouer, 
mon triomjilie m'a rapporté plus de peines 
que d'orgueil ; et quand vous tenez de me 
dire que toijIs ^'aimiez. • . . eH bien ! sire , 
vous m'avez fait peur à vous entendre. 

■^ Peurl jqu^ dites-yous, madame ?, Ciel ! 
quelc|Ue maléÇcé jeté sur. moi 'm'aurait-il ', 
q,us^d j'ai la prière au coeur , mis la menacé 
aux lèvres?.'.. Peur! eh!- qu'avez -vou» à 
cfraindjre dé^ celui qui^ oubliant sa puissance 
^ vos pieds., la remet toute" dans Vos mains 
en vouç donnàtit pouvoir d^mour sur sa 
vie?... t Ah! c'est moi ijui -dois trembler, 
qui tremble de crainte , d'espoir èl d'at- 
tente ; c'est ihoi'qui y promettant obéissance, 
viens prier ma^ belle, mon adorée* ^souve- 
raine, d^accorder indulgence et retour aux 
voeux dfeMson humble et fidèle sujet. .... 
Oh ! soyez démente ! 

-f- Siré, s'écria' la oomtésse effrayée,: eh 
se levâint à demi et retirant sa m|âin glacée 
que pressaient les mains brûlantes du roi.:. 
Sire , je n'ai pas fini ma réponse. - 



— !Atèhëté»-lé bohc , et puîsse-t-clle m'-étre 
favorable ! 

-*— Sîrè , je suis unie au noble comte mon 
époux jpar lien d'aionour et d'honneur ; mais 
né fîissé-je fiée à lui cpé par devoir , dàt 
mofa^âme'penclie]: Ters tous, dût votre 
ainibinr donna: au mien pouvoir et couronne, 
je rdfuséraik, sîrë; Car j^aurais perte à Té- 
çliangé de vos dons contre mon honneur. 

■ I ■ • ■ ; w . ': ■ r' -. ' » 

— Quoi! ipadame. vous rougiriez de voir 
4 VOS pieds le Oiattre jje la France , d^accepter 
sur lui domination suprême.. «. de pouvoir 

df^ninot..., , 

'••■i'«'/i.i" 

. — Ah! sire, c'est ^and malheur à ma 
vie^.q^e. votre royal hommage soit venu à 
moi qui ae le cherchais pas ! 

" — Ainsi vous imputez à châtiment du ciel 
Faïttonr 4e votre souverain. Il y a bien des 
femmes, madame, qui regarderaient comme 
grand bonheur une telle infortune , qui la 
solliciteraient de bien des vœux , qui s'enor- 
gttéilHraient , croyez-moi, d'obtenir à leur 

IL 9 
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beauté œ triomphe dont la yo^re fait mé- 
pris. . . qui sauraient. . • 

— Eh! pourquoi, sire, n'avez-yous pas 

été vers celle dont la yanité allait vers tous ? 

■ . . ji< .*■ . . 

la rencontre eût été facile ; ellç est impos- 
sible avec moi. Mais ^ue dis-je ! pourquoi 
chercher ces femmes? n'en existe-t-il pas une 
noble et belle, une dont l'âme tous donne 
ensemble amour et vertu ? Jadis .elle eut 



> ■ ' • j 



douce puissance sur tous... Oh! rendez-lui 
son pouvoir ! refailes-là heureuse ! -' l ' 

— De qui parlez-vous, madame? Et sa 
voix devint sévère , glaçante : il dteviniâît. ' 

— De qui? votre cœur, s'il a souvenir, 
ne vous répond-il p;âs avant ma bouche ? 
ne tous nommé^t-il pas nia noble, mà^^gni^ 
cieuse souveraine , votre auguste épouac?*'!' 

-T- La reine ! N'ajoute^ pa3 un 3eul mot sur 
elle, poyadame; c'est d^jàbea^uco^p trop |])<^i; 
vous que de l'ato^r ^punnéeu .r: v 

— Ah 1 Jlaf^e^HQQoi Ivrave^ votre défexv^;, 
lalssez-qaoi .v9A|s parler d'eUel ohl of^i., 
d'eUe ! qui vqii« aimse , sir^ , qui a dr^^jt d'é^fjè 




aiiKiée^ qui^ liée à yon»i oru^/vola^ oou- 
ronne d'un fleuron de T^tus et d'amour. 
Sire, voufi vous plaignez de ne ps^s être aimé 
de moi ; songez-Tous à sa peine , de ne plus 
l'/f^. 4^ YAus? c^relle le fut^ sire, qt c'était 
jèifeîf^ d^ !fi9tm ccewr, ..m siep. • . Oh ! pitié 
donc, pitié pour elle qui souffre iji l'âme 
tristesse d'abanidçA^jtoiWQIQns 4e souvenirs 
<^au9é8 par votre: ji^U^v. (îyâce! elle doit 
iM^ifQjuiBrt^]:! Oj^l,m,Q]^ isouveraîn, retour 
4*^UîlO|ir ï)ep?^ TOWe royftle coi^^pagpe. Allez., 
«itb .W^ encore riicdbiei^se de l^onheur à youB 
dpiMiai*< -' .:...-,■ 
'yrrT.^llij^»^im9,^*^(^ Bfepri , la colère à l'es- 
prit , la fièYr^e ai^. $^pg « m^ame , c'est de 
flHis sQu)ejgue,v<^$;.avez^ mç. parler T 
.irrr-Sire, Je n'ai pli|s rien à vous dire de 

moi r 

/^J^eli.? prenez garde à votre silence 
rOBftine À VïQs paroleâ !.». L'amant redevient 

. rrr Eh imu ! o'^t donc à Henri de Valois, 
soi de France, que Françoise de La Marck 
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moi!... Et son pied fi^pa la terre, son front 
se gonfla , ses yeux flambloyèrent étincelan» 
de rage. 

— Vous ïie m'écoutez pas. Ciel ! entendes^ 
moi donc, sire!... Je^ne lui dirai rien^rien... 
Je m'engage par serment au isilence. Il ne 
saura pas que tous aVezToulu flétrir son hon^ 
neur pour i^ompensfe de ses seryices.... 
Jamais, je le jure, le soupçon ne lui en vien- 
dra par moi. .. Je mè retirerai de la cour , où 
je ne suis venue qu*avec un douloureux pres- 
sentiment.. 4. je ne tous outragerai pas par 
ma présence.. .. Mais grâce pour ïui! grâce.*. 
Vous détournez les yeiix ; je tous irrite en- 
core. Eh bien! s'il tous faut une Tictime^ 
prenéz-moî tomtae telle 5 touchez-moi de. 
mort àTec Totre sceptre.. . exercez toute TotM 
puissance dans ttks. peine... mais que Totre 
Tengèancé i4è tombe que sur naoi... C'est jus-^ 
ticë que le châtiment n'aille qu'où est la fauté : 
lui n'a rien fait; ce n'est pas mon complice. .v 
Sîre , TOUS ne m'écoutez donc pas. . . tous ne 
m'entendez pas tous crier merci!,.. Oh! re- 
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gardez-moi doiic'! Tenez , je suis à yoS pieds. . . 
^oyez-TOûs ! 

' — Vous ffl'aTCz relevé des vôtres, et sans 
pitié, madame ; et pourtant aussi , moi , je 
Tbiite criais merci !; . '. Relevez-vous , comtesse ! 

— Mon Dieu F ce n'est donc plus qu'à vous 
que je puis dire : pitié pour moi ! 

— Pufsque vous choisissez la haine , rési- 
gnez^vous à la subir.. .Mais je veux bien en 
ajoumerreflfbt ,et wus donner'chance d*une 
voie de sàlut, celle que la réflexion vous 
oUi^a peut-être. Ne songez^ pas à voms re- 
tîrëÉ^ de'fe cour : votre retraite ferait naître 
èéh soupçons que je ne me soucie; nullement 
ië ¥ttfr s^élévter. C'est bien assez-, madame, 

è. 

^èf'l'ëtrange scène qui vient de se passer 
ÉtiH sue de vous et de moi. Vous^ m'avez juré 
lë flSIenide, songez à remplir votre promesse ; 
tjpjxf ines paroles soient mortes ' dans votre 
BodVenir..l Soiigez-y bien... vous aimez le 
^oiMte ! . . . .^ Adieu, madame; nous nous re- 
^errons. 
ffs^éloîgnà. 
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Pauvre Françoise ! Et Vîllequi» ne reve- 
nait pas I Eperdue , ne pouvant rester , ne 
sachant pas où fuir, elle l'appelait*. •• mais 
sa voix s'arrêta glacée de terreur , et peu- 
reuse de Fécho , qui pouvait porter au loin 
le nom de son bien-aimé à Foreille jalouse 
du roi. 

Près du buisson de lilas auquel était adossé 
le l^anc où la comtesse et Henri s'étaient 
placés, se trouvait un groupe de deux sta- 
tues de marbre, que supportait Un large et 
haut piédestal. Françoise , égarée , et cher- 
chant, sans le tro^ver, un chemin pour 
soHir, passa derrière ce groupe... Un cri 
s'échappa de ses lèvres, son genou ploya ^ 
sa tête se pencha, renversée. ... Elle allait 
tomber. . . un bras lui soutint le corps , une 
douce main serra la sienne d'aune pression 
amie. . . C'était celle de Louise de Lorrainel 

— Oh! ma souveraine , pardonnez-moi 1 

— Vous pardonner.... et quelle injure? 
Non point mon pardon à vous , qui n'avez 
pas failli ; mais ma reconnaissance â V9us , 



qui parliez pour moi ; mon amitié ayec elle,,. 

la voulez-vous? 

I • . I • 

— Madame ^ vous étiez doi^c là ? 

— Oui 9 j!étàis là pour écouter, malgré 
moi y de bien dures paroles , pour entendre 
votre nohle prière en ma faveur. ... pour lui 
pardoiimer... pour vous plaindrez. * , , , 

— Merci au piel, qui m^ donne votre 
royale pitié , madame ! c'est précieux don 
pour moi! 

— Et pourquoi n'osez-vous me regarder? 
Vous tremblez encore : est-ce de frayeur 
nouvelle? , 

— Votre majesté pourrait-elle le croire? 
Ohl non, maintenant, madame , c'est trem- 
blement de respect, ce n'est pas trouble 
d'efiroi. 

— : N'ayez qu'émotion d'amitié.,.. Je le 
dis de la voix comme je le pense au cœur : 
si j'avais une rivale à désirer , ce servait vous ! 
vous qui , noble et belle , sauriez lui donner 
un profit de gloire de son amour ; vous , qui 
ranimeriez cette digne ardeur, ce courage, 
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cette fdrôê^ iqtli brûlaient' dans ^n âme, et 
qu'on a tout fait pour éteindre ; iFOtis , qui 
sauriez lui dire, comme jadis le sut, ^Char- 
les Ylt , la dame de beauté , la douce Agnès : 
Une loi du éiel me donne pour amie au plùâ 
grand roi de la terre. Soyez puissant et va- 
leureux moiiarque, si me voulez maitresée 
fidèle. Tous lui diriez cela.... et lui à tant 
besoin de Fentendre. . . et moi , n'aî plui* le 
droit de donner pareille leçon ! . . . On me Ta 
ôté: 

^-^ Puisse le cîèl vous le rendre , madame! 
Puisse enfin votre auguste époux. . . 

— Hélas ! c'est inutile tœu. On a rompu 
là chaîne, et je n'ai pas moyen d'en ressou- 
der les ànheatix. Mais qu^avez-vous , ma- 
dame? 

-^ Le ceinte ne revient pas. . . Et le roi ! . . . 
si sa haine avait uil prompt efiet ! . . . * 

— Ràssurez-voûs : il a voulu vous eflTrayer. 
Il a crii peut-être par-là... D'ailleurs, ses 
projets de vengeance , s'il en a formé contre 
vous, peuvent s'évânouîr avant tJ^être sus 
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d^àiÉtred que dé lui. Croyèz-moî, je lé coû- 
nais; s'il y a dans sa yie qQelijne' faute à lui 
reprocher, on peut être sur qu'elle a été à 
lui, et n'en est pas veuue. Pour faillir» il a 
besoin qu'on l'aide*.. Ge n'est pas lui qui est 
le guide dans le chemip du mal ; et s'il y va , 
e'est qu'pn marche deyant : il suit, et ne 
conduit pas. 

— Madame , votre royale protection pour 
mon époux ! je la demande à vos pieds ! 

ri-y Et pour vous ? 

— Seuleméiit après lui. Si j^ose abuser.... 
•:*- Noble femme ; imoi aussi , je vais vous 

dire : Relevez^vous î mais j'ajouterai : Em- 
brassei^-moi i ' 

La comtesse se jeta danis les bras de la 
reine , qûr continua : 

^^— Ouï , je vous donne prcrtéction de sott- 
véraîne, amitié de sœur ! Hélas tijue ne pen- 
vent-elles être égales pour vous! Je n'ai ja- 
niais voué grande affection à -lar puissance : 
voilà la preimière fois que je me sens regret 
de mon peu de crédit... S'il vous était fu- 
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n^te ! Mais J'aperçois venir une de mes fem- 
mes. On ouvre sans doute. . . • Yoici l'heure. 

— Madame ^ madame ! ne m'abandonnez 
pas!»;, laissez-moi vous suivre!... Sa main 
tremblante s'attachait aux vêtemens de la 
reine. •• Ne me quitter pas! 

— Eh bien! venez, amie, et que le ciel 
veille sur vous ! 

. — Et sur René! 

Les salons étaient effectivement ouverts. 
Le roi se promenait avec agitation , le front 
plissé., les regards in^quiets; il tenait une '.^ 

petite badine de baleine à la main; il la 
balançait, la ployait à la rompre ; ses paroles 
étaient pèches , brusques ou amèrement iro- 
niques; on sentait, à l'ei^tendre, à le voir, 
que son sai^ circulait vite dans ses veines , 
que son cœur battait Ipurdeoient dans son 
sein. Il se retourna vers la grande porte 
quand on ouvrit les deux battans pour faire 
passage 4 la fois à la reine et >à la comtesse^ 
Henri fit un pas en arrière ; ses lèvres pour- 
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prës-^-ëcartèrènt en largeur, et découvrirent 
ses dents serrées : îl riait d'un rire atroce. '■■ 
Yillequier entra dans le salon un instant 
après sa femnie ; elle l'aperçut , et fiit prête 
à mourir d'émotion de le voir. Il s'approcha 
d'elle :'elle balbutia; elle n'avait plus de 
voix; toute sa vie se trouvait retirée' au 
tcdût. Le roi ne jeta qu'un regard sur elle t 
il était terrible ; c'était un regard de haine , 
et de haine toyale. Lorsque le comte parut 
se disposer à sortir, Henri s'avança vers lui, 
Tarrêta, et lui dit d^un ton de hautaine froi- 
deur , de dureté menaçante î 

— Comte de Villequier , rendez-vous dé- 
main matin ddîis notre cabinet particulier , 
nous avons à traiter avec vous d'une affairé 
importante, également pour vous comme 
pour notre personne : nous vous attendrons. 

— Sire , j'aurai l'honneur de me rendre 
aux ordres de votre majesté. 

Françoise entendit cela... c'était à tomber 
morte. 

Et pourtant tous deux joutaient de ruse 
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à son -égard : l'un jouait l'effroi^ comme 
l'autre la menace. 

Jusqu'au lendemain , jusqu'à l'instant où 
René reyint de sa conlëreiK)^ au Louvre , 
combien de prières ardentes J^ cœu^ efirayé 
de Françoise n'élança-t-il pas yev^ le ciel ! 
Cpmbien d'efforts ne lui fallut-il pas pour 
ga^rder ;S^ peine dai^s le secret de son âme, 
elle qui faisait avec son bien-aimé partage 
4ç tous ses seniimens! Mais elle ^y ait juré le 
silence, et trahir sa promesse ^ c'était peut- 
^i^ donner la mort au^^omteiJLa mort , le 
tuer , elle ! grand . Dieu ! Qij'eUe était mal- à 

b9ureusel Qt surtout qu'elle l'était de souffrir 
seul^ d'uoLÇ douleur qui se f]|^1; eiptpoisonfîLée 
pfl^ luji à sortir çl'elle! 
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lyi^atea^t , demandons .eQC0|*€^^ pc^bre 
ptrt rdes^ jsecrets, politiques^ J^Qtow:noii9 à 
]ttopjslew.9 frère du rpi, jipie n^u» pivona 
laisvé sous reniyrieineat • dtt cegard de la 

feelle daiiie dQ SfUAT^ v t . .; v - ^ 

Le duc d'Ateuçoa n'^tlait pai; le <seiil captif 
que FencbdoteFes^ eût ^i^ dansL sçs filets 
d'amour. jL'fiidpoite comtesas y aTail «u faire 
tQm^ plus d'un royal priso&men:;eC si ellç 
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tTafafson' deysdt frapper. Henri , ne Toyant 
moyen de s'en défaire qne par un a^sadeinal , 
s'y résout ; la haine à'un roi ; comme lui-* 
m'êine Tavait dit à madalne de Vittequier-^ est 
pr6m.ptément obéie ; les mrdres de Vengeance 
d'un monarque isont peut-^tte ceux qœ ron 
suit le plus fidèlemekit/ L'arrêt pprté eonti^ 
Bussy ne maniqua pas'd'exécuteurs:' Ce'ftit 
ainsi 'que le complot fut arrêté ;^ derkdmnotés 
masqués et armés de stylets ft la trempé ita* 
lienne devaient , le soir . l'attendre au sortir 

ë 

du Loutre , se précipiter à la fois snàr lui , 1^ 
saisir,; le percer de* coup9.^ et députer vm 
d'entre eux pour aller crier au due d' Alençon^f 
Au recours! on assetssineBussy! afin de l'at- 
tireir dans le piège ^ et de Venvelopper Ivl-. 
mémie dams la ruine de son favori. 

.'Le moment était pris : la nuit était soai|>re , 
nuageuse, projHce au crime par son dbscQ^ 
rite. Ignorant de son sort , Bussy sortait ^a 
Louvre en «ifflAstl^elques notes d'iin refiraiiai 
guerrier. Les asâi^ins s'élancent sur luit M 

m 

bouche se referme sur le cri qu'il atlàil jeter, 
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sa main saisit sa dague ; il recule d'nla pas , 
s'addsse.mr'iDW , et 9e défend. Sôh Was fait 
à lui seul ployer ceux des assailliatns : ils cè^ 
dent d'i4^ord^ puis revienloient; ils ïie î ébran- 
lait |]fia9 9 ils le heurtent plus fortement ;; enfifi 
îl.erie s A moi , d'Alençon ! Sa voix de Stentor 
vésoïme, etrécbo la roule comme un bruit 
de tonnerre.; Hei^ cris^ lui répondent; on ac- 
<^urt. on àcco&rt armé. Les assassins font à 

^ s. . - • ■ 

la fois en arrière un mouvement spontané : ils 
fuient, mais non tous, car un des défenseurs 
«tt a renversé un dans son choc contre lu& les 
IfeaoUx. •dtt tcaitre se sont ployés; tç pied du 
vflliB^eur est «ur sa poftrine^ comme c^Iui 
4e faiO<(b^ttr le sein de Fange son 'céleste ad-i- 
versaire; la pointe dç Tépée vengeresse est 
pièfrdiê soà cœur ,. elle y va toucher. . ; La lune , 
dévcdlèe un indtani , passe alors entré, deux 
MiAgeS;; VtU i^ayon pâle et clair porte sa tueiir 
SIM?, le visage du meurtrier démasqué en s^'à'^ 
gkant^ et se réfléchit dans Facier brillant de 
Fépée dest)!^ antagoniste... ^^ deux cris s'en'* 
tenàmt; 
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— René dq V^lequîer I \ 

— Adhémar dé Biraguè ! Malédiction 1 . . • 
' L'épée s'éloigna dii cœur. 

-r- Comté de Villeqnier^ dit Adhéldar -â 
yoix basse, en s'inclinant "^ers Foreilie de 
son ennemi 9, rencléargrâce à ramom* dé retit 
éponse : c'est pour épargner ses pleurs que 
j'épsogpe v0tre sang ! Réndez4]ai grâce i c'eét 
en son nom queje TOUS fois doù de la yâe,.^. 
A4îeu, . ^^ 

'liei^ se redressa; . • ' > :' 

La inort était destinée à arriver r au cœur 
de Bussy portée à là pointe d'un poignard 
d'assassin. Échappera ce danger , il succoikiImi 
plus tard/dans un éTënement semblabled-é^ 
fet, mais <Ufférent de cause. r \'" 

Amant heureux de la femme de Charles 
de 'Chambre , fcomté de .Monisoréau, il'écui^ 
vit au duc d'Alençon qu'il av^it fait 'tomber 
dans sés filets, la biche du grand-^lsneuv : 
Montsoreau possédait cette charge.- Le dtlb^ 
riant dé cette lettre , la montra au'roi. Henri 
la lui demanda, et l'envoya à son graad^'iiBO* 



LA COMTESSE DE yiLLCQUIU.r l40 

^^^r, ^Enflammé de colère et dé yengeance 
^ ^ette lecture , le comte . de MonUoreaii 
^^ntraignit par la forbe sa femme à écrire 
^^ bîUçt de rendezr-votis à l'adresse de son 
^*liant..,Bus^ d'Amboise se rendit au lieu 
Hldiqiié par la conitesse.. Il y était attendu , 
^on par sa maîtresse, mais par des^tissassins 
apostés là par la fureur tl^ son rival. Sa mort 
était une ^ rude tâche; le Colosse n'était pas 
ÊK^ile. 4^ renverser : ce ne fut qu'après de 
loogsr' efforts et une vigdxireuse défense y 
^u*on parvint à lui arracher La vie. 
..['lié lendemain' de la scène nocturne jouée 
^h^ttQt les murs du Louvre, Yillequier fut 
vendre compte du dénoûment-à Henri III , 
<pi l'attendait daùs son' cabinet.. Le visage 
■4v roi s'enflamma de colère, puis s'assom*, 
l)rit aussitôf; d'un nuage de mécontente- 
amie&l. Il garda le > sQence peûdànt quëlquçs 
^inut^s, .fit plusieurs tours dans son càbi- 
netj la tête bsâssée sur Ja poitrine, les bras», 
croisés; il s'arrêta devant le comte ^ relevai 
la tête , et dit, en le mesurant des yeux : 
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# * 

, — Si j'étais homme à dè&oer daâs le» 
rèyerie;^ astrologiques de ma mère , je crbi- 
rs^s, monsieur de YiDeqùier, que Totre 
étoile étant . d<Miiinée par le pouvoir d'uti 

astre ennemi , tous tous trouTez maintenant Z 

s? 

sou^Fiefiet de cette maligne influence; tous ''' 
ne réussissez en rien. 

—-Je serais *tenté de le crdire, sire. Il 
faut qu'il y ait téellement quelque soirt jeté 
sur moi; c^ si le suècès me fait faute, ce 
n'est pa^s manque de précautions ni de bonne 
Tolonté... 

~.Ils iront crier partout que j'ai Toulu 
essayer d'un fraf rieide ; que je ne tuais SijUitfy 
que pour aToir meilleur , marché de mon 
frère. . . Ils Je diront. , . Com ment , à . Toqs 
tous, TOUS n'aTez pu en Tenir à bout... Viu^ 
somijpîer.., ' 

— Ma fbî [j^ire , ce n'était pas choie si fiah- 
oil&;,il £audra de< fameux coups -d^épieu^ je 

Injure ,< pour terrasser lurbœuf comme mal^ 

«• • ■ 

tre Bussy-d'Amboise.;^ Si jamais on lé mu^ 
che à terre. ;. 
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— £it 06 jeune homme., si* malencon^eu- 
sement survenu pour tous... et poui" moi... 
TiNis le nommez?... 

-f- Adhçmar de-Biraf ue. 
{^' -r^Birague!... Serait-ce lin fils du chauT 
celîer? 

•^ Oui y mais enfant naturel , et fort mal 
avec son père. 

: — Tant mieux l nous n'aurons pas la fàr- 
mjUe à nous harceler.... Ah ça! messire de 
Yillequier ,^ il^'agit de revii^er promptement 
iM^tré h^rque : nous l'avons menée bien près 
4e recueil; il nous faut un cpiip de vent qui 
b pousse au larges Ce Birague possède un 
secret, dont je vous laisse le soin de le dé- 
ohaj^r,.. Vous ni'entendez, monsieur le 
eomte? 

• — Sire , j'espère prouver bientôt à votre 
ipf^à^té que je sais la comprendre. 
. — Ne perdez pas de temps, surtout. Par 
la inortHdieu ! René , votre chute de cette 
nuit nous embarque là dans une méchante 
affaire]:.. Et ce chien de Bussy... • Mais lais- 
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ayait soumis à la puissance de ses charmes 
le cœur de François de France, elle avait 
également subjugué celui de Henri de Na- 
varre. Tous deux séduits , tous deux crédu- 
les , avaient foi dans son retour , et s'igno- 
raient comme rivaux. 

Et cependant ils se rencontraient souvent 
en sa présence, car il était là aussi le Béar- 
nais; et si. nous ne Tavons pas regardé jus- 
qu'ici , c'est que jusqu'ici il importait fort 
peu ipie nous le vissions ; le voir , c'eût été 
détourilier les yeux de ceux que nous avions 
intérêt à ne pas perdre de vue. Et d'ailleurs , 
qu'eussions-nous appris à le regarder? Ré- 
duit par la trêve à l'oisiveté , c'était pour sa 
forbe'un moment de sonimeil; retenu à la 
oc^ur , libre de nom , làais n'y ayant pas plus 
de liberté réelle ^ué s'il eût porté des feris 
rivés aux pieds et aux maind.^ lé Louvre était 
iine cage royale où l'aigle du Béam se trou- 
vait contraint à rester les ailes pldyées. 

Henri III recommençait à se lasBer de son 
fière : habitué à le considérer en ennemi , il 
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avait peine à , s'accootumcr à la .co^iianc^ 
cpverg lui; cepeadant il.3eiiqihlait preûçl^e à 

■ 

tâche de captiver celle du prince ,; dont il 
YouUlit eadQrinir la prudence^ Mais sji le roi 
se Heafdduîfiait; en apparence en frère afiec- 
tiovLaé , 9^ favoris trouvaient Iq moyen de le 
dédommagea* de cette contrainte » en insul- 
tant,, par. de continuelles raillerie3 9 le» scr? 
vileurs 4u 4ui^v CieU<i inspfence , >exeité& sous 
mains ^p celui au profij; duquel elle, s^xer-- 
çait ^^s^^augmçntait chaque jour; il n'existait 
qta'ua seul homme ai^quel .elle n'osait s'atta- 
quer t.,eUe.«e serait .briséQ împiiissante en.^e 
heurtant copWe hii,. Athlète de ^courage 
conime de taille , le brave -Bussy d'Amholse 
était le bpueliet de son maitre, et rçnyoyâijt. 
émoussées.lefi Aècf^es lancéeftau duc'd'Aknr^ 
çop pw l€9 favoris du roi. Bussy était comme 
wp javântrposti3. qu'il fallait enlever , et qui , 
emporté y^eut mis, l'armée en dérçiite. Mais 
ce n!était^às^njour , Cje n'étajft.pas ouvertcr-r 
ment^qUf'il y Avait po^bili té d'attaque ; x'é-^ 

laitlaqUit, otle pieHgnard4la.lP9âh9 qoeUi 
II. ' 1^ 
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,— Monsieur, le duc, ^e tous souyient-il 
plus que je suis s^ mère? / 

EpfiQ, à forcfe de promesses et de garan- 
ties données sur sa royale parole ^ en faveur 
du prince ,/GatJbierine finit par décider Mont- 
morency à aller trouver le prince. 

Son voyage eut l'effet, qu'e^ attendait la 
reine^ère. . 

, Le Duc, vaincu par l'ascendant que le 
maréchal possédant sur lui, consentit à une 
eatrevue avec < sa ùx^te. Catherine fut au- 
devant de lui , meqant la comtesse de Sauves 
avec elle. Xe prince entièrement subjugué, 
moitié par l'adresse politique de la reine , et 
moitié par les charmes' de la comtesse , ^ 
laissa conduire à son frère. Benri III ne 
tarda pas à arranger, par l'entremise dé 
Cathei^iiie , une nouvelle pacification avec le 
roi de Navarre; qui s'était jeté dans le Poi- 
tou, où ilayait rallumé le flambeau de la 
guerre. , 

Après la publication de l'édit de cette 
trêve, et l'acte de soumission effectué par 
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les troupes du Béarnais, Henri III projeta 
^ un voyage en Poitou , et vint bientôt , suivi 
de toute sa cour, habiter pour quelque 
temps la royale demeure dû château de 
Poitiers. 



VIII 



René et Françoise furent du voyage. 

Depuis l'entretien dans le jardin de la reine, 
Henri av^it affejcté de ne pas adresser la parolle 
à la comtesse. Il lui parlait cependant, fixais 
des yeux, et ses regards étaient durs et me- 
naçans. Catherine, au contraire, se mon^ 
trait de jour en jour plus aflFectueuse , plus 
intimement expânsive auprès de madame 
de Vîllequier" qui ne recevait qu'ayec une 
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jpvincibl^ froîcjeur, qu'eUe?iiiéme se repro- 
chait comme ingratitude>, les marques d'in- 
iér^ï que lui prodiguait la reiqe-mère ; c'é- 
tait avec une toute autre diapositioa. qu'elle 
répondait du cœur à celles de la reine I«puise, 
qui lui avait tenu sa promesse d'amitié ira- 
terudle; c'était réellement en sœur .quQ l'é- 
pouse délaissée tûtnait sa riyale et . ca était 
%tmée« , 

Lorsque le comte lui dit que Catherine l'a*- 
yatt^olsie pour être au nombre des, dames 
de la cour diestinées à être du voyage de Poi-^ 
tiers^ il sembla à Françoise , que ;la hpuche 
de YiUequiqr .lui prononçait un arrêt de 
tiïOTt rendu contre elle par la rèine^mère. 
Biisignée à sa.dentifiéie, e^Uen^ fit aucune ob- 
jeetion ^ et ^'occupa aussitôt des af>préts ^ 
àépérU Uùe Jarmeâcre d^amertume joula sur 
aaN joue brûlante quand Paris disparut à ses 
yeUK-da^s le lointain de l'horizon ; et loi:^ 
queAenélacQuduisitià ra{)pwtement.qii>l^ 
devsàil occuper dans le château, de Pçitiors, 
p}!^ i^çt laissa, to^aber jsur un siégip ,i$fiicha ,af 
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tête cFanB ses mains , et se prit à pleurer si- 
lencieusement ^ 

Le dtic d' Alençon dyait Isuivî ' ^oa frère. 
Âdhémar et Bussy ne^ Tariraient pas quitté. 
Vîllequier àe souvenait ^ la Tâche de ^en*- 
geance qi5[41 avait à remplir ; mais le ptiôce 
et sès^;gens étaient sur leurs gardes. iVailleurs 
l'aifsasslfnal né pouvait se commettre sans 
prétexte avoué. Villequier s'apercevait qûé 
le roi ne le. regardait pUis^ dès mêmes yeux , 
qu-il évitait dîe lui donner sa-parf àccô^tu«- 
mée de confidences. Le coihte tremblail : il 
safvait bien que sa' défaveur né s'arrêterait 
pas au dédain de HéUri; Il dômpréi^ait tout 
son datigèr; il filait le* combattre avant de 
lé laisse^ grakidir.Ëfifin iltswiva des armes 
pour réjH^usôér lé périi. 

Ufi 'hôutel êtitretîen» avait eu lieu ^a^re 
FVahfcyise fet son redoutable^ «mMi. Le roi 
en quittàtit la comtes^ Itd jura mé bëîine 
iMpliiiêablé. Penà d^éiires êtptbii cette couver- 
sàtiotï 9 la ifeineHàièik*ë y qtft se^ prqfmenait dans 
les jfiMtiis aveé quelques se^néurS', appela 
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Yillec[utef et causa avec lui â voix basse et 
loiîg-tetapsw Le comte, en quittant Cathé^i 
rine , ^tait. sombré, agité} qnelcfiié ch^se de 
terrible de reflétait 9m* son vkage^pMe comme 
la mo^t; il frémissait d'un frisson d^ori'eur; 
il teédèmblait à tniie visio» dti crimà , 
Le leii^emâii^. matiQ, tin ItftBen fioamié 

€eeeo^ àttacbé à Ic^ nyàison de la reine-mère 
<ii^mp jadifr de^Ptoreilcé è Park, i Tépoque 
du mariage dé Carthërinë de Miédid#, ^se reh-^ 
dit p^atunesCàlièf dérobé jDsqn'é Va ]prorte du 
cabinet dii cc^e; Villéquîer vînt lui-même 
crti¥iir et refeiima la porîe , que masquait aux 
re^f ds un immense tableau; Cebco rennt au 
comte une bague de la part de Catherine. 
Risné) «Aptë^ quelques mots' tPexplicàtîon ^ le 
fit atjieoip devant uué table èà se trouvait tout 
ce qu'il fallait pour écrire , et fût icKerchèr 
dànë vikie anhoire une petite caarse^te de bois 
précieux qnPôUvï^it une def d\)r qn'i! portait 

Il 1-ôuvritr ufr Artix parfum s'éh exhate; 
Ce qu'elle renferntait- ë'étâît uti fonds de bon- 
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heur, uti trésor^ de vertus, et d'amour, de 
tendres , de longues lettDes, aux ligues dictées 
p£u* ude âmô sua^e et pur^, celles que. la 
comtesse avait écrites â^son époux-Heunedmé; 

Le' comte . les - déploya , . les . plaça devant 
Cecco;^ puis ,>, tirant de son sein, un papiefe 
qu'il posa paiement sur la table , il' dit :^^ 
.. -r^Ypici la copie du biUçt que vous éUXei 
écrire. , Je pen^e , signer Cecco/quecesletbres 
vous suffiront pour imiter récriture.... 

^ Que dites^you3 , signor comte ; une ligne 
serait Agse2 pour moi , et je défierais l'œil le 

pli]^ e^^erqé die remarquer la moindre diffé*-. 

' ' ' 

r^ee^.».. Mjais avec tout cela^ ce sera moin^. 

long. • . , 

• — yous. êtes habile, jelesai?^ et. je nevour 
fms pa^^ .croyez-moi, l'injure. de douter de 
votre science. ^.^ 

-r- J'àitant e^f^ercé dans ma vie l Si ma tête, 
avait dû être si^arée 4e mpn^qorps pour ré^j 
compense judiciaire de mon premier iaux.i 
Àignor.Jésus, il y a long-temps: qu'elle ne 
tiepdr^t plus suj: pies épaule^. . . ., 
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/ 

j-AUbos, maitre Cecco , e^icofre un chef- 

' ' ' • . r . 

. — Voyons . . . • L'ouvrage , m^\ foi „ ne seija 
pas diâSciie:; TpUâ récriture la plps côm- 

mode. • ^ . AJUk , sancta Mari!^ , sig^pr cotn^te , 

• , * •• . • " ' • 

lajpU^ fettrej les délicieuses phrases ! Votre 
langue frapçaise^^ qnàpd on^ remploie «ainsi , 
peut iT^yaliser de grâce et 4e senUment contre 
notre langue Italienne , m^nie paréfi de sa 
fonceur et de sa pureté florentine. Il y a là 
telles pensées gui feraient meryeiUe dans un 
sonnet de Pétr^^rque. .,• . ^ ., 

-^*Oui, mais de grâce, dépécheîj-^ous, 
signqr. . 

-r-T.M'y voilà , ce ne sera pas long. ... Tenez , 
regai^dez.. • 

— Brava... Admirable... Attendez, Cecco, 
écrives cette phrase àiu lieu de celle que vous 
alliez riaOtçtre. Elle va bien dans cette place; 
elle est plus vraie que la inienine, n'est-ce 

pas? Et son doigt se posa sans frissonner sur 

, ■ ■ . ■ • 

la phjrase qu'il indiquait. HelaiSrpauvre.com- 

t!^sse^. quand, tu la faisais passer pour lui de 

n. \ ■ II 
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ton' âme à ta plume, tu ne te doutais* pas que 
le monstre la traduirait, pour te perdre, en, 
ligne, accusatrice. 

— La signkitifre est apposée, YàuléTs^ôus 
bienUre, màtotenant, signdrcpmte? ' 

' r-'t)ohnez;.« Il prît les lettres de Fraii- 
Goîse pour comparer réferiturôw On ne peut 
miôux , maître Cecco. G ^est parfait. ' ^, ^ 
-^ Àt ! Biai^lo , .«Wàdtesse ! > 

— Ëh ! l>on Dieu , je Ti^ubiiais aussi* Cecco 
reprit la plume. ^ ' '. 

' — ^^ A messire Adhémar..., Après? 

— De. Biragiie. ^ 

— Serait-ce ce jeune gentilhomme de la 
suite du duc d'Aleneon ? un ami du signor 
Bussy? . • * 

-^ Vite , vite 5 Gecco: 

— Si t'est lui , Voilà de là tendresse cfuî 
ira frapper 'à bonne porte. Sâncta Mariât 
c'est un bien, joli garçon ! Je gage que «on 
pauvre cœur battra vite eu' recevant pette 
jamouremè missive. 

•^ Oui , S'il la riRçbît^ Mais je dois propor*» 
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IJdntierlé^ salaire à réxoeîlencè dû travail : 
lenèry. prenez celte licfiirse , "^ maître Geccb. 
Etes-irous 3aitiôfait? 

•-^-^ Mâfe^in^ces , sîgndr , mille grâces 

A' votre, service. . ' 

"—Je 'n*8^î pas besoin ^ jfe crofe de vous re- 
omilinâiid^ le Vilënce? 

---[•ààyez tratiquîlle. Le soin que je prends 
„dc niôî^ème me le recommande assez. * 

■ *-— AHfeui donc'. 

* ^^A^îéUj signor. 
Demeuré seul, Viflequier rCffloya toutes 
J(^ létirès de Françoise ,' et les renferma 
dans la petite cassette pat*fiimée, mais il 
gdrâa sup lui celle que Cecco Vepàit d^iècrire. 
:Repé relut ce billet , ainsi conçu : 

f Cber Adhémar , 

- j 

Poûf quoi faut-il- que votre Françcrise ait 
jété si iong^ temps aveuglcf du cœur!^ Hélàs! i) 
a profond et dèulôtiireux repentir , ce coeur ' 
poiRrif d'avoir' vu si tard que c'était vers vouif 
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• ■ • 

qu'if devait aller. Désabusée plus tort je serais 
libre encore, libre, ou par rhonneur raiigée 
captive d'amour sous votre loi çhériie. Ah;! 
si j'ai fait grande faute , ^ubis aussi .giraade 
peine; car lui, c'est mon maître, etjc^le 
hais bien, lui; je le hais sijirtout d'être obti- 
gée à feindre l'aimer/ Mais 1^ penisée de 
votre, salut m'aide, à lia contrainte : c'^st.jftour 
vous ^eul , mon cher Adhémar , ç'eç^t pour 

s 

éviter à mon aniant bien-aimé l^v fureur et 

» 

la vengeance de son rival que je mç résigne 
à pai^aître aux yevix du xîonate épouse affec* 
tionnée et soumise. 4^ ! me devez H^u de 
Tamour pour me payer de subir le. ûpa^ 
Adhémar. Je vous attends; Marie, m^i fidèle 
suivante, ira ce soir au-deyant de vous, à 
l'heure accoutuniée. Venez, .aa;ii, venez don- 
ner un moment , de bonheur à votre Fran- 
çoise, Je la trouverai bien longue-à sonner 
cette heure lente et chère, ce signal du 
temps pouF-vous de venir à>mpi^ pour moi 
de vous attendre. Je n^existe qu'en votre 
|)résence, lev savez,, ami; c'est avec vous 
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<|U*èst ma vie : loin de vous , je lati^uk sans 
mon âme. Oh! venez me la rendre unitto- 
ÉBètat heureuse et fière'de bonheur et d'or-r 
gtieil â'aibour! > 

AUbn« ce n'est pas^ mal , dit lé comte; 
cfëêt Mâez tendre.. . Mais 6ecco a râiâbn ; les 
lettres de Françoise valent ^îeux que '^elle- 
&: 'Nous aiitres hommes , nous devons Ta- 
f<ûil«ir;' les .feûimes^ quand ellçs aiménr, 
eMeiléi^^uf le dire que nous. 
' ' H Mrfit'calme au cœur Comme au front. 

Ee cemtê se rendît chez la reine-mère qui 
l^tDeodàit 
■ -*• Eh bien ! monsieur de Villequîer ? ^ 

— Tout est prêt, madame, 
f-^ Quand? 

-*^iCe soir, pendant le concert.... C'est 
une Ojdieuse tâche 4 

— Hésiteriez-vous , monsieur le comte? 
^ — Non!..; mais c'est hoiprible! 

— Oublîez-vojas que les intérêts d'un sujet 
disparaissent devant ceux d'un roi ? oubliez- 
vous que la récompense donnée par un 
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prince remporte toujours sur le ser^cç 
qu'on lui rend? 

•^ Madame I ^e me souviens . du devoir 
que j'ai à remplir^ et non du loyer -qui 
âi'attend.' ' - 

— AHoz doncy. et soyez sût que nous au-^ 
ron&jnémoire complète. . . ^ 

Le soir de ce même jour, le malheureux 
Adhémar ^ altité dans un ptég^y toiçl^ 
dans Fombre, .frappé de^mo^t pair. IsLmaiil 
du comte dq VîUequier, qui , saûs remords 
et satts trouble, enibnça son poiign^d ^doois 
le sein de celui qui avait si généreusemeiit 
éloigné son épée- du cœur de l'assassin de 
Bussy. 

René, après s'être assuré que l'infOTtuné 
Birague n'existait plus, s^éloigna, et reprît 
tranquillement son chemin. 

Qù âliait-il ainsi baigné de sang, et le 
fourreau vide encore de la dague? 
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IX 



Daofl l'aile la moins habitée du château 
dB Pcûfîers, OQ apercevait une lun^ière, 
d^nt ht clarté passait immobile à travers les 
vitraux d^une haute fenêtre : c'était là lueur 
de la fampe allumée dans la efaamrbre de 
lacomtesse dé Villequier. » * 

. Françoise devait ^ a l'invitation de la reine- 

> 

ittère, se reùdre pe soir-là dan^ la grande 
gailexHie du château, t>ù la cour allait se ras- 
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sembler pour entendre un concert de voix 
et , d*înstrunlens , musique italienne , à la 
mode alors comme aujourd'hui. 

La comtesse, seule avec Marie, achevait 
sa toilette. Elle était lente à ses apprêts i 
triste et pâle , elle laissait échapper de sa 
poitrine agitée de longs et fréquens soupirs; 
sa main interrompait les gestes qu'elle com- 
mençait , arrêtée tout à coup comme par 
une pétrification magjique. Ses réponses dis- 
traites ne s'accordaient pas aux paroles de 
Marie, qui, lui touchant le cou en plaçant 
son collier , s'écria : 

— Bon Dieu ! madame , vous êtes froide 
comme mai:bre!... comme vous êtes pâle! 

— r En cflfet..: il y a harmonie entre 'môtl 
esprit et' mon visage... j'ai la figure trîéte 
comme la pensée. , 

— •' Et qu'âvez-vous , madame? 

— Besoin de pleurejp; et pourtant, je ne 
me sens pas venir de larmfes aùl paupières. 
Ah! Marie, pourquoi faut-il qu'on m'ait fait 
sortir de la soHtude où je vivais si pairible- 
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ment beurçuse!' L'oablî,* c'est iin boto et 
solide manteau poar eini^elopper Fetistenèe; 
malheur au jour où la miei>iiè/0''en esi^^dé- 
pouiUée! Que d^ennuis et de eriaiâf^ l'ont 
vêtue eh placé! ,/ 

' -^ l^aSs , mddsune y je Die vois 'pas ce que 
peut ayok de dangereux^ jpèmrTonslèê^tir 
de la brillante et belle cour de' France: L-àc- 
cueîl qu-on V6iis y fait doit aîctery ce ikt 
aeit^ËIé, à is'y bien trouver. ; • -> 

— Tù crofe, Marié? -. «^^ 

— Sans doute^ la reîne-mère né Velis 
regarde-t-elie pas comme une fille? la reîiie 
Louise CQmïne une sœur? 

-^ Pauvre Louise de Lorraine! Oui; elle 

m^aime, je le croîs je Faime Ken aus^si! 

Elle souffre tant ! Marie , c'est tm graiid 
malheur que de perdre le cœur i& son 
^oukI... et, quand on ne peut lui repren^ 
dre le sien. . . c'est horrible ! 

-^Màis vous, madame ,^ votfe n'avez pas.à 
craindre une telle infortune...'. 

— Oh ! non , grâce au cid , j^ai gardé Tan 
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maur de René^; je mourrais s^ll me fa}jlfiit 
joio4i^e im doute «ur- sa coastance à m'aimer , 
aux îuqulétudes'^que'j'éprouTe ! . 

•-^Haisi^nccnre^ madame, qvi peut. causer 
le trouble qui "vous éipeut û fort^^meaf ?. . . 

-r— .Que^veux-^u^que je te dise, Marie! je le 

«-, . *' " ■ " 

resa^ns^' c'est {>eut-^tre foUe à moi, yaîne 
fra^oèur , faiblesse 4*esprit. . . que sais-je ! . 4 . 
]U(ais. rheçire sfayance , je crois. • . ach^yons 
enfin cette ennuyeuse et longue toilette. . . 
Âh! donne-moi le bracelet où se trouve le 
pcirtrait de ,ma fille.... donae. Le* comtç tarde 
bien à Te;ûr... je voudrais levoir. \ 

Marié lui présenta le bracelet ^ Françoise 

le prit , ' le regarda long-temps ^ puis^ une 

l^me tomba des yeux de la mère sur l'image 

de la fille. 

. — Ma Catherine, mon enfant, quje n'es- 

> 

tu là] ta douce voix pçut-«tre me soulagerait 
à l'entendre. Ma fille l . . . te reyerraî-je ? 
hélas !.»é. Altpns ^ Marie , dépéchons^tious ! 
Elle s'assit. Marie, agenouillée devant elle, 
teiiait )in miroù*. La comtesse avança la tête 



t>our Vy ieoir, ^ et jete;^ iiio d[eii»ier çonj^'ffff^ 
sur, 8S( pariipe. Elle portail sa ma|û à sc^s c]^ 
veux pour les^arrapger plus artjiiijteipçû,t fw 
sQû froQt ^.. soùddu elle se soulève., dé. son 
9SM%^5 j^te une épQU¥Wtd>le 591 ^d'eflTrç^i 
pjds re.tQinl>e renversée?., éy^uq^ie, ^y^J^ 
dossier du feuteuil. -^ x »^^^* *r.j 

Une'JbLoi?riJ>le apparition venait âJe^é moth* 
trer à die 4^^^ W reâet de la glacer p'é(^K 
yuteq[ujer»:^teint:de saiog^^woi pk>ignârd àj^ 
loaia*... Rhpide comme radieuse. pensée. ^^pop, 
réntralÉna^ity il s'élance l^ers Marie , la frap^ 1 
elle fbmbe et mejm*t javant d^avoir eii le t^mus 
d'apieiysevoir son assassin. Le miçoir qu'^^ 
tenait eiîcore s'écïrappeet s,e brise en éclals.^»^ 
Tillequier se retourne ; sa femme est .ençorg 
évanoui^^ il Lève le bras ; elle se réveille.. 4 il 

* 

reoule.-.. . • 

; -r-Abl qu*ai-je vu! c était ^ffi:euxl.., |e 
tévais... c^était Un songe 4e sapgl Âli! que. 
vois^je !...< la même vision !... le sac^.!... Ay. 
on à davantage. . . d'où vient-il ?. . . comme, il 
coule!... Matie!.. . Dieu 1 la voUà. ^, Marie.. < 
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lmfaiôbUe«,;..inwte auési;.... morte! Qui Ta 
Wéé.,;.* Marie?... 'Quel rêve* atroce;.. OK!... 
le rét!^. . . 'te téreil. , . Mon Dieu î ^ 

— Tune ddrs* pas, comtesse de Vîllc-^ 
qnier... tu ne dors pasr encore... mais tu vas 
dormir. «.^ comme elle... regarde 1. s. il lui. 
tordait le bra^. 
' ^^ Qui Icne parle ?. . i ^ c'eM; Une vwx de l'en- 
fer l Ah! Yilleqmerl iNon,.. ce n'est pa& 
lui... follet... il ne lui ressemble past Qiie 
cBsais-je donc!.*.^ Mais.;.* quel est cet 
'hbmme?«.. queme Veut-^il?... Que viens-tu 
fcdre ici?... Répond^hmoi doncTOh'! comme* 
tii^esliLQrriblé!... tume&is peUr!... Oui!... 
va-t^^n^. Villequîerî Viens donc!... René! 
René. . * à mbil;, . Ah l René ! 

Ce fût son derniei* îhôt. Le monstt-e, c'é- 

» 

tait lui qu'elle appelait! il Tavait pcHissée 
dflLïis le fauteuil. Ce fut lassisë qu'ejlereçut 
le coup de laniort....La main du meurtrier 
laissja le poignard dans la blessure de la 
▼ictime. 

Yillequier ^'éloigna d'un pasJ Là , immo- 
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J)ile , pétnfié, frpid comme la tombe, i^ re- 
gardait i il vit son crîiàe... il frissotina. . • se» 
dents ëe frapp^rc^nt ayec bruiu Sa toix pqussa 
un cri ^tpnjQTél .. tr voulut fuir, 3on pied se 

heurta çpntvi^ Içciidavre de Mari^. Il s'sir-r 

<•' " ■ ' ■ ' '• ' V ' ' ' 

•r^ta, subissant lui-même Fhorreur.tle son 

forfait ; et tout à> coup , ôl)éis8aht /malgré 

Im à l'ordre d'une puissance surnaturelle , 

poussié par litie* main invi^blé et suprême, 

il s'avance , se courbe , et , vmncu , ploie le 

genou devant 'sa victîtlaé moite ;'glacëeV et 

» ■ — » ■ 

beMèencpre! • - 

— OhJ Françoise , ^ du haut^ du oîèl, , ne 
maudis pas ton meurtrier ! Yois tojti assassin 
incliner' ses repaôrds devant -le souvenir de 
ta Vertu ; pàrdonne-l cTèi qui^Fainfas V ne le 
haispas'l - * .' ^ ; ' 

Et de sa main sanglaûté,^ il osa pl;endre 
la i^ain que siemblajil; lui présenter la mal* 

* ' • * 

•heureuse comtesse. La mort l'avait roidie 

.' • 

lorsqu'elle la tendait en suppliante verdie 

monstre qui l'égor^eait. 

.René i^eutit le froid de cette main le glacer 
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jusqu'au cœur , et tepeiadant ses lèvres s*èii 
a]()prochèrénf . . . Lebràs^quil soulevait était 
celjaî que Françoise venmt d*ôrner à\ï pbr- 
trait de sa fille. ' Un regsùrd de Vîlle({u[ieir 
toml^àr tiir 1^* bifàcelet, . . H se rélève , il crie : 

^ * •■ • ■ • . ' ' ' 

— Ma fille , ma fille ! et^ je suis Fàssassin 
de ta -mère! Malédiction ! Qu*ai-îè figiit! ma 
fille, ma femme jf... Ah! toç^Diéui, mpn 

• • * . "\ - K * ' . ' ■ ' * 

• . > • - • ^ „ \ ■» . 

Dieu'l . 



H, 



II se/rpull4t à terre^.. d^ns le sang; , . et 
son poignard était là.. « le lâche! . 

\, Et^de Fàutre Golé du château résonnaient 
sotts lôs voûtes de la grande galerie de doux 
accdrd^., de tendres" accéhs ; c'était un har- 

• » 

monieux laiîgage de plaisir et d'amQur , une 

« - 

suave mélodie , celle du concert commencé; 
Mds -quelqfUe chose de* lourd, d'étouffant, 
pesait dans Tatmosphèrje ; Finquiétude peinte 

sur ^ figure du toi et sur celle de la reinC'* 

* ' . • ^ 

mère s'était Jbonfnnuniquée à tous les visages. 

. ' ' ' . • . _. 

Catherine était silencieuse, absorbée j Henri 

s'i^gitait , ne pbuvsât tenir en. place. Cédant 
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à son trouble, il appelle, et dit à haute 
voix : * 

— Qu'on aîllie ciiercher le comté dé Ville- 
quier 9 à cette hétire , il doit être chez lui ; 
^a'0i lui fasèe savoir qu'il ait à' Teidr suivie*^ 
champ , que nious rattenijûns. ' ' ' 

&éné était encore à terre ^ pleyé sous f é- 
pôtlVànte de apor forfait. Mais au bruit dès 
pas qull enten^t 9 il se réVeiH» (foiâme â\in 
songe. Il se releva redevenu lui-mèihe, 
réiiâu an crime et' sorti du remiords, il-s(e 
laissa conduire , sans résistances^ jusiqu'attiç 
piédis'âù roi. / ^ 

En le voyant en trery toute rassemblée 'se* 
sétftit froide d'hbirreur.. - 

-— Siré', s'éôriâ-t-il , pi3tnisSe^moî , si je 
le iâérite, « c'est un crime que de venger 
son^ honneur... J ai lavé le mien du sang 
dTune indij^e épouse qui trahissait Uion 
amour, son devoir et ses fermons.. r.. Je 
Tai tuée. .. mais sa, vie me déshonorait. Sire, 
voyez -«vous cette lettre? c'est la preuve de 
loia bopte^ , . de la sietraé... je l'ai saisie suj? 
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le corps sanglant d'un odieux. mal, sur Tin- 
fâme Adhémar de Birague.... je Fàî frappé 
aussi..,. 0|iil 

. A cp# mots, te duc d'Ale|içoa fit un mou- 
vement cp&vùlsif; Bussy dlAmbpise serra là. 
poignée de son. glaive. . 

Repé présenta au roi un papier froissé : 
ç'étmt le biUet qu'avait éprit Gecco, sous la 
dictée du .comte. <,. Henri lé. prit.,, le lut; en 
le.lisahtVil r^esseoiblait à un spectre. Et 
d'une voix sourde ,. cadencéc^^par .tme ,1rîo- 
lente émotion : ^ , 

. — Monsieuar le comte, vous avex sans 
doute exercélune, vengeance cruelle;, mais 
elle était juste et niéritée. En fr,appant une 
épouse ^parjure, en immolant votre rival, 
' vops çi'ayez usé que d-un dp oit que la loi vous 
reoQptnaissàitr'Youà avejs/été bien k>ijQ, majjis 
pas. au7dëlà du pouyoi;r légal que vous pos- 
sédiez, comme épouxv offensé, d'appliquer 
vous^Dlême le ch£(timènt à Vinjure. L'offense ^ 
voi|s absout de la peine. Ne vpus croyez pas 
coupable et déshonoré à nos. yeux, et si J.a 
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certitude que nous vous regardons toujours 
comme im bon et dévoué serviteur , .peut 
apporter <{uelque allégissement à votre sou£* 
fraâCe , veuillez recevoir de n^us sire , comte 
Kiené de Yillequier ,^ cette nouvelle marque 
de notre royale faveur envers un fidèle sujet, 
«t de- aotre estime pour 9a personne. 

Alors Henri , détachant de son cou le col-- 
lier du grand <)rdre du Saint-Esprit , le passa 
d'ijine main tremblante A- celui du comte ,' 
qui le reçut humbleihent^agenomÙé devant 
son çoyal complice. A cette vue , Catherine 
tressaillit: Louise de Lorrsâne , qui était res- 
tée anéantie ea apprenant la mort de la 
Qomtesse , se leva , et , 4;errible , imposante , 
d£t :en s'avançant vers le roi , qui la r^arda 
d*un air stupide : 

-^ Que faites-vous , sire? vous le récom- 
pensez t lui !....... Yous souillez cet ordre, 

en le plaçant sur la poitrine d'un infâme 
assassin I 

-—Madame^ 8*écrie le comte épouvanté , 
Hàadame !... Il recule. 



> 
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de talent dans mademoiselle Elisa Mercœur, 
déjà connue depuislong-temps pat* unrecueQ 
de poésies fort remarquables. La ComeBséde 
ViUequierj nouvelle historique. du temps de 
Henri III, est le premier pas de cette jeune 
muse comme écrivain en prose. C'est avec 
uneéiiergi^ue simplicité de style q^ie m^de-» 
moiselle'MerGœur a su peindre dés situatiops 
neuves.,^ dramatiques, et revêtues d'une eoo* 
leur locale habilement saisie. On annonce 
que Tauteuf s'occupe d'un di*ame surle même 
sujet. Nous ne pouvons qu'encourager made-> 
moiselle Ëlisa lÀeroœur à persister dans iBf 
tel dessein. Il nous semble que le sujet delA 
Comtesse de Villequier ne peut manquer , en 
paraissant sur la scène, d'y exciter le plut 
vif intérêt, et d'obtenir un succès brillant 
et solide, s'il est traité avec le talent que 
lauteur a déployé dans sa nouvelle. 

( Exirait du Moniteur, i833. ) 




LE LIVRE DES FEMMES. 

LA COMTESSE DE VILLEQUISR , 

?A,» IIJiDB)101SaftI.B AlrlBjL^ MBKCOiOft, OB MAH-'lES. 

' .' . . ' ' ■ ■ ' 

y* ■ 

i 

D^Cûs une loi , qui pourvoit tHrec beaucoup 
«le sollicitude à Téducation des enfans mâles , 
ote- trouve une disposition additionnelle , ya- 

(jftfe et presque dédaigneuse, qui permet d'é- 

» 

iàblir des écoles de filles suivant les besoins 
dés communes : d'où il résulté que ^ si toutes 
let^ communes ont besoin; d'avoir des gar- 
çons instruits^ toutes n'opt pas besoin d'à- 
rofit^ leurs filles iùstruites, ou, en d'autres 
ieiines , que les besoins de science ne sont 
pas les mêmes pour le sexe le plus faible que 
pouf le sexe le plus fort. 

Gétte disposition, que la presse 9 laissé 
piasser inaperçue, la presse encore stérile-^ 
ment occupée à chercher la meilleure forme 
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de gouyernement , au lieu de chercher & 
I10U3 faire la meilleure société possible , cette 
disposition^ dis-je, témoigne d'une manière 
éclatante de Tinfériorité où notre civilisation 
si yantée laisse encore la femlne , puisque le 
législateur daigne à peine prendre souci de 
son éducation. Pourtant ce qu'il fait est déjà 
beaucoup ; il y a peut-être dans cet article 
idltouciani; toute une réyolution future *au 
profit des femmes. ' \ ■ 

C'est une yérité désormais incontestable 
qu'à mesure que les siècles s'accumulent 
l'empire de la forbe ayeugle décroit y et qu -en 
même tiemps la coudition des trayaiUeurs et 

dés. femmes s'élèye et s'améliore ayec une 

* 

correspondance constante, et qui ne s'est, 
jamais démentie. Étonnez-yous après cela 
de la touchante phié que les^mmes Xét^ov^ 
gnent aux classes indigentes. Unies ayec elles^ 
par un lien si intime et si mystérieux y et 
demandez pourquoi c'est à la femme que le 
pauyre tend la main ayec plus .de confiance"! 
Si la ciyilisation continue sa marche, si 



I^ COMTESSE OE ViLLEQUlER. l85 

l'on 4611 avoir la même foi dans la stabililo 
des lois des choses humai;aes que dansJa 
stabilité des lois dé la nature , il est évident 
que, l'empire de la féree sans cesse décrois- 
sftiil^ et l^empire déla^râc^ croissant â pro- 
portion , rfaonune perdant- et la femme 
^agfaant toujours ^ le temps éi^rivera où la 
femme sera-parfeitement^ égale à Thomme , 
et Vmx, et rautre,,remplissapt de» fonctions 
diveraes^ parce qu'ib ne sont pas senoiblables, 
oocu{ieront chacun le premier rang dans le 
cercle de ces fonctions : à cette élévation du 
sexe le plus faible ' correspondra l'élévation 
des èlasSes qui travaillent. Si quelque chose 
est clair , c^est que noqs soma^es en marche 
vers cet idéal ^ que l'humanité atteindra ou 
nVitteindra pas , mais dont elle tend du moins 
san&r cesse à sic rapprocher. Si la femme 
n'est, plus esclave , si son maître et seigneur 
n'fi plus sur elle droit de vie et de mort, si 
elle n'est plus que très rarement battue par 
son mati , si même le plus souvent elle réus- 
sit â usurper le sceptre du ménage , les pro- 
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grès déjà faits sont uh gage infaillible des 
progrès qvA suivront ; mais il en reste çncore 
beaucoup à faire , les chaînes morales qm 
pèsent sur elle, à défaut de liens matériels, 
qui sont en partie bridés , sont nombreuses 
et lourdes; elle a.un immpense terrain à co»- 
quérir pied à pied ; il est vrai qu'elle â af- 
faire avec un ennemi de bonne cpinpositiOB, 
qui finit toujours par^céder» 

Autrefois où -^ne connaissait que lliistoice 
des princes ; depuis quelques années on fait 
Thistoire des peuples; mais l'histoire des 
femmes est encore à feire. Sur la^ scène de 
rhistoire, ,où bien^peu de femmes apparaux- 
sent, et op nous croyons qu'ielles ont joué 
un rôle plus grand quVn ne pense commu- 
ném^t, mais un rôle secrt^t et usurpée, ee 
petit uQmbi^ , que le génie plus fort que les 
obstacles tire de l'obscurité à laquelle i»on 
sexe lé condamne , est persécuté et comâae 
mis hors la loi par la société , qui n'a pas 
pour lui une place légale r Jeanne d'Arc est 
brûlée comme sorcière , madame Roland 
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monte à i'échafaud, madame de Staâ est 
traquée par toute TEurope ; ou bien il trou - 
Me un 'ordre social qui' ne Fa point compris 
dans *son' sein , en se produisant sous la 
lorme irrégulière des maîtresses royales. La 
femme -du tnoyen -âge est belle, il est vrai, 
lorsqu'elle impose de nobles épreuves à sou 
dàevaliër docile ; * i^xais elle est lanîe ta un 
époux qu'elle n'aime pas. La fille de charité 
^t bell0 ,. eHe , la Tierge^mère de l'orphelin : 
mais elle n'a pas^ d'époux. . 

L'histoire ne présente donc aucune situa- 
^on où les femmes^ aient pii se * développer 
librement et complètement; nous croyons 
que le dix-neuVième siècle ouvre pour elles 
une nouyelle ère, et que, guidés pat ma- 
dame Roland et^par madame de St^ël, leurs 
bataillons marchent à une grande conquête» 
^Lst preuve en est dans la foule des célébrités 
fémiùines de notre' siècle qui ^'augmente 
tous les jours, et qui cultive avec gloire 
toutes^les branches de l'activité humaine. Le 
Litre des Femmes , où chacune de ces celé- 
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britéfr doit' fournir son contingetit^ est le 
premier essai d'émancipation y le premier 
acte. d'une sainte ligne d'un ^exe qui çomr- 
mence à sentir sa force contre les hommes 
qu'il ne cr^ht plus i^t à qui il prétend tout 

« 

disputer. C'est J'aVant-gardef de* l'armée dçs 
femmes qui commence le combats 

Uhe cbose digue de remarque^ c'e^t que 
panpi les/œbvred qui composent ce ^ecuefl , 
il n'en est pas une où les hommOs ne jouent 
un rôle vil ou odieux*. L'un , c'est un jetane 
fat, qui. comproknet par son abandon une 
jeune fille qui l'aimait d'un amour éperdu ; 
un aube , c'est Iç jeune époux d'une vieille' 
femme, qui çl la lâcheté de se faire aimer pv 
une jeune fille , et la livre à la vengeance de 
la vieille furie ; un autre répand là désolation 
et la- mort dans une famille par un enlève- 
meqt; un autre, pour passer pour braver 
aux yeux de sa fiancée , arrange un duel avec 
un journaliste qui i^ lâche aussi, veut avoir 
une affaire d'honneur â bon. marché, afin 
de pouvoir lover la\. tête parmi ses confrères^ 
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vn autre, enfin. .. mais ceci n'est point une 
invention noiife de ces dames , c'çst de llus- 
tq|re pure , c'est le comte de Yillequier^ qui 
tue; sa fenime parce qu'elle, xïfi yeutpas se 
prostîbiér à Henri IIL Vous vôye? que c'est 
uue' hostilité déclarée contre les hommes « et 
qu'aussitôt que la parole leur est donnée, 
ces dames élèyent la yoil pour "nous lùaudire 
et pour flétrir les noirceurs dont elles sont 
les victimes. 

Parmi, ces femmes atUeurSy et nous ferons 
ohsenrer en passant qu'en dépit de notre ^a- 
lani^fie française, notre langue est brutale 

femdies en insurrection de talent, nous 

• 

sommes fiers de compter une Nantaise , ma- 
demoiselle Elisa Mercœur , déjà connue par 
des poésies qui lui ont assigné un rang dis^ 
tingué entre les femmes du dix-neuTÎème 
siècle. Sa belle Nowellê du seizièim siècle , la 
Comteue de VilUquier^ le morceau fonda- 
mental du premier volume du Livre des 
Femmes, révèle une autre face de son talent 
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jusqu'ici .inconnue , une grande puissance 
dralnatique et une vigueur de pensée ex- 
traordinaire. ^ 

La donnée historique était peu de chose ; 
c'était , saas autre^ détail , l'atroce lâcheté du 
comte de Tillequier, faible gerià<é qù'ime 
imagination brillante et riche a puissant 
ment fécondé. Il y a dans la nouvelle , 
comme dans toute nouvelle historique^ deux 
choses , l'histoire et le roman. Le roknan et 
l'histoire se sont admirablement pénétrés et 
fondus sous la plume de l'auteur, et ont 
composé un tissu parfait. L'époque est biep 
comprise^ fidèlement représentée , et c'est 
merveille de voir avec quelle facilité et'avec 
quel artleS'événemens ont été plies à la fa- 
ble, et servent à son développement loin 
•de le gêner. Ce que j'admire encore plus, 
c'est la gravité de styfe et la force- de pensée ^. 
à laquelle l'auteur .s'est élevée dans l'ap- 
préciation "des faits historiques : n'avais-je 
pas raison de dire que la femme empiète 
chaque jour sur |e domaine de l'homme.. 
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et se dispose à lé chassa de poste en poste? 

Pour le rotuâû , c^es't une composition ti- 
gourense Qt pure , où chaque personilage a 
sa physiolQomie propre et yi^ement caracté-^ 
lis^e , où toutes lés scènes sont habileâient 
ameiaées et traitées avec vigueur; .c'est un 
yaste tableau plein de mouyement et deyie, 
oùi.u,e.,di.po.é>n.r.rdrelepl*i«a^ 
tique possibles -^ 

" : Bien que (le style se plie sans 'efforts à 
toutes les situations , et que dans sa souplesse 
infiiiie,^il soit tour à tc^ur. êlég^antVvpathé^ 
tique^ séyère^fion caractère dominant est la 
fermeté, Fénergie; cç n'est {>as xoï «tyle «nr- 
dinaire de .femme ; et sa correetion est telle , 
que.rœil d,o la ctitique la plus, exercée ne 
saurait y découvrir -une seule tache; 

Les bornes d'un . article nous forcent de 
# ne parler de cette œuvre qu'en termes géné- 
raux; au reste, analyser une œuvre d'imagi^ 
natiofll à notre avis , c'est la flétrir. Pourtant 
nous voudrions donner une idée de la ma- 
nière hardie, et en même temps pure et ir-« 
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réprôchâble de rauteuf ; nous oitonk le dé- 
i^'ûment, non pas psffce que' nous préfé- 
rons la scène finale aux autres çcènes, mais 
parte que c'efst la seule qu'on puisse citer 
itoléœent, aTéc intérêt pour ki^ lecteur : elle 
est vraiment belle*- .* ^ 

^ Marie, agenouillée devant elle (la com- 
tesse dé YSIequiCT ) , tenait un miroir. La 
comtesse avança la tête pour s'y voir , et jeter 
un dernier coup, d'œîl sur sa parure. Elle 
portait sa main; à ses cheVeux p^ur lès ar- 
rangefr plus artisteùïent anr son front ; sou- 
dain elle se soQalèvé de son siège , jette un 

' ■-- ■ • 

épcmvantaUe cri d'effroi ; puis retombe ren- 
versée, éyapouie, surJe dossier du fauteuil. 
^ Une horrible aj^arition venait^ de se 
montrer à elle dans le Teflet de la glacé : 
c'était Vittequier. , teint de sang , un poignard 
à iat main.... Bapide comme l'odieuse peu- 9C 
sée-qui l'entraînait, il s'élance vers Marie , 
làfrappe'i elle tombe et meurt avant ^voir 
eu le temps d'apercetoir son assassin. Le 
miroir qu'elle tenait encore* s'échappe et se 
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lirise en éclats;... Villequier 9e Jtetourne; 8a 
femme est enbore^évaaome ; il lèvelç bras; 
eUe se réveille.^ . , . il recule. . • . — Ah ! qu*ai- 
J6YuI c'était a^reux!..; je rérais.... c!étaii 
UB 90iige de sang! Ahr que .vei&je!.;; la 
BSiémè vision !..^. le sangl... Il y en ai dayan- 
tiige.... d'où yient-il?... comiïie ilcctule! 
Marie!... DieuJ la Yoilà... Marie... immo- 
bile. . . mortex aussi. . . mor te 1 Qw Ta .^ée. . . 
Mariei^...s QueJ rêye atrbce.^. Oh!^.. le ré- 
yeiL. . le réveil. . . Mon Dieu ! 

— « Tu rie dors pas , comtesse de Ville- 

,„ier.,. tune do« p.. encore.... n.a.Vt„ 
vas dormir. . . . comme elle .... regarde ! . . . Il 
lût tordait le Bras. 

« 

— • «^Qui me parle?... c'est une voix de 
l'enfer! Ahi Villequier ! Non... ce n'est pas 
lui...- folle!... ii ne Im ressemble pas! Que 
Oftft^s-je donc!;... Maisw... quel est cet hom- 
me?... jaie me veut-il? Qi^e viens-tu faire 
ici?... Seponds-moi donc! Oh! comme tu 
m horrible!... tu me fais peur!... Oui!... 
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ya-t'en. . . Yillequîer ! Tiens donc* . » . René ! 
René. . • fi moi. . . Ah ! René 1 

t Ce Ait son dernier mot. Le monstre , 
ojétàit lui qu'elle appelait ! il l'avait poussée 
dans le fauteuil. Ce fut asusc qu'elle reçut 
le coup de la morf. La main du meurtrier 
laissa le poignard daâs la blessure de la 
victime. 

« Yilléquier s'éloigna d'un pas. Là , im- 
mobile ,. pétrifié y fi^oid comiâe la tombe , il 
regardait; il vit soii crime.... il * frissonna. • . 
ses dents se frappèrent avec bruit... sa voix 
poussa un cri étouffé... Il voulut fuir, sop 
pied se heurta contre le cadavre de Marie ^ 
H s'arrêta, subissant lui-même l'horreur de 
son forfait ; et tout à coup , obéissant mal- 
gré lui à Tordre d'une puissance : surnatu- 
relle , poussé par une main invisible et su- 
prême, il s'avance, se coutbe, et, vaincu, 
ploie le genou devant sa victime morte/ gla- 
cée, et belle encore I ' ^^. 

— € Oh ! Françoise , du haut du ciel , ne 
maudis pas ton meurtrier ! Vois ton assassin 




LA COMTESSE DE YILLEQUIEA. ig5 

incliner ses remords devant le souvenir de 
ta vertu ; pardonne ! Toi qui Taimas , ne le 
hais pas! Et de sa main sanglante ^ il osa 
prendre la main que semblait lui présenter 
la* malheureuse comtesse. La mort l'avait 
roidié lorsqu'elle la tendait en suppliante 
vers le monstre qui regorgeait. 

« René sentit le froid de cette main le 
glacer jusqu'au cœur, et cependant ses lè- 
vres s'en approchèrent... Le bras qu'il sou- 
levait était celui que Françoise venait d'or- 
ner du portrait de sa fille , etc. » 

( Extrait du Breton du 39 mai 18^. ) 
Cet article est d'un jeune avocat de Nantes , nommé Henri 

RiCHELOT. ^ 
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Elisa eut toujours une- grande vénération 
pour le sublime dévouement des sœurs de 
charité; aussi lorsqu'elle parlait de <fces vier- 
ges hjospitalières, elle disait que c'étaient des 
anges que Dieu faisait asseoir au chevet^u 
moribon. Elle s'était persuadée que jies vœux 
de ces saintes filles devaient être perpétuels; 
dfle n'aïiprit le contraire que lorsque madt - 
moîselle Joséphine d'Abrantès reparut dans 
ie monde. 
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Nous la rencoatrions souvent danâles sa- 
lons de sa mère. Sa présence leur prêtait un 
nouveau charme. Elisa se plaisait à l'en- 
tendre, à lire dans cette âme si épurée d'or- 
gueil , si modeste dans sa* supériorité, qu'on 
eût dit qu'elle devait plus de reconnaissance 
aux malheureux à qui elle avait prodigué ses 
soins, qu'ils ne lui en étaient eux-mêmes 
redevables. Oh! combien elle regrettait de 
ne pouvoir reprendre ses charitables et 
piieuses occupations , et de s'être vue forcée, 
pour conserver la vi^, de renoncer à la pro- 
fession que son cœur avait choisie. Dix 
années de veillés et.de fatigues passées dans 
les hôpitaux n'avaient pu manquer d'ahérer 
sa santf- naturellement déhcate. Madenioi- 
selle d'Abrantès se trompa long-tiemps sur le 
courage qui l'animait ; elle prenait la force 
de l'âme pour celle du corps; mais quoique 
l'âme ne perdît rien de sa < vigueur , "9 lui 
fallut cependant céder , car le ccMfipf devint, 
faible. , ' 

Ce fut à peu près à l'époque dontjeparl^ . 
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que parurent et lu Comtesse de VUlequier^ 
d'EHM , et le Journal des jeunes Personnes. Le 
docteur Alibert, qui faisait un grand cas 
du talent de ma pauvre enfant , sachant, par 
expérience que le nom que Ton redit le plus 
est celui que Ton oublie le moins y pensa 
qu'il serait bien que le nouveau Journal 
répétât celui de l'auteur de la Comtesse de 
l^lequîer. Deux fois , mais en vain , il avait 
écrit à Ëlisa pour l'engager à passer chez 
M.'Duplessis (i), €pki se trouverait fprt heu- 
reux , lui dfsait-il , que mademoiselle Mer- 
cœur Voulût bien contribuer au succès de 
9àÈt entreprise. Une troisième lettre suivit 
de près les deux autres : elle était grondeuse ; 
la voici : 

t Que faites^votts donc , ma c&ère enfant ? 
pourcfuûi rester ainsi chez vous? Comment ! 
SoiH»e( vient de m'apprendre que vous 
n'êtes point encore allée chez M. Duplessis ! 
Meàk à quoi pensez -vous donc ? Je ne vous 



./ 



fffli'est îc nom du proprléiaîrc du Jmirnaf dé$ JéUnes 
II. i3* 
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comprends pas ; car enfin , tous devriez sa* 
Yoir, ma chère petite ^ que qni à bescip^de 
feu en cherche. Je m'afilige rëelleinent pour 
TOUS de Yoir que dans votre position vous 
négligiez ainsi * les occasions de gagner de 
Targent. » 

c Non , me dit tristement Elisa ; non ^ je 
ne néglige pas les occasions de gagner de 
Targent ; mais il me répugne , à moi , de col- 
porter mes pensées chez un éditeur, comme 
le commis-marchand colporte chez le riche 
des ballots d'étoffes pour lés étaler à ses yeux% 
Ah ! si M. Alibert pouvait sentir quelle dou- 
leur cause à Fâme Famour-propre blessé, 
il me pardonnerait, j'en suis sûre! Mais 
non , il ne connaîtra jamais une telle souf- 
france , lui qui , riche de fortune comme de 
talens et de réputation, se verra toujouni ' 
prévenu. Tu conviendras pourtant , maman, 
que si M. Duplessis était bien désireux que 
je travaillasse pour son journal , fl viendrait 
m'en prier lui-même; ainsi, je n'irai plstot 
m'offrir. » Puis» réfléchissant^ que ce serait 
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faire une sottise au bon M. Alibert qui lui 
doHgliÉit chaque jour de nouyeiles preuves de 
l'intérêt qu'il lui portait , et qui ne la gron 
daît que parce qu'il la voulait heureuse, 
elle me dit en me tendant la main : M. Ali- 
bert a raison , j'ai tort. . . oui. . . grand tort. . .-. 
Car , comme il le dit fort bien , qui a besoin 
de feu en cherche.... Allons.... demain je 
me mettrai en campagne ; tu viendras avec 
moi , n'est-ce pas , maman ? ta présence me 
rendra forte , et- puis je me dirai : c'est pour 
ma mère ! 

•Je serais tentée de croire que Dieu fut 
touché de sa résignation, car au moment 
où nous nous disposions à. aller chez M. Du- 
plessis, il se présenta à la maison. Après 
nous avoir fait connaître le sujet de sa vi- 
site , il dit à Elisa combien il était important 
qu'un journal spécialement destiné à être lu 
par les jeunes personnes , ne contint que 
des jnrincipes de la plus saine morale, et que, 
cerUiii que la source où mademoiselle Mer- 
cœur avait puisé la Comtesse de Villequier 
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ne devait point être tarie, "il venait la prier, 
au nom de isés jeunes abonnées , de Véaloir 
bien y puiser de nouveau. 

— J'ai eu bien des fois là pensée d'écrire 
sur Futilité dès soeurs de charité , dit Elisa ; 
Tune d'elles (i) a souvent posé deVant moi 
sans s'en douter ; çt je crois pouvoir ré- 
pondre de la ressemblance (2). D'ailleurs, 
ajôuta-t-elle, lorsque l'âme n'a pas d'imper- 
fections à cacher, l'ensemble dés perfections 
devient peu difficile à saisir. 

Trois jours après, Marceline subissait 
l'examen sans lequel on ne pouvait être ad- 
mis. Lorsque nous fûmes chez M. Duplessis 
pour savoir l'arrêt porté contre elle , il dit à 
Elisa en lui montrant un abbé qui lisait at- 
tentivement (c'était son fils) : Voilà votre 



(i) Elle \oiriait parler de mademoiselle d'Abrantès. 

(a) Elisa voulait dédier le portrait au modèle, mai$ elle fut 
obligée d'y renoncer ; on lui dit que le joutnal n^éudt pas 
assez volumineux pour adnïettre des dédicaces* En. mettant 
après le titre : dédié à mademoiselle Joséphine d'Abrautès, 
j'ai satisfait à un des désirs de ma fille. 
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juge, mademoiselle; je puis vous assurer 
<|all vous est on ne peut plus favorable. 
Maintenant, il me reste à compter les lignes 
pour vous en remettre le prix, et chaque 
fois que vous voudrez bien consacrer quel- 
ques-unes de vos belles pensées à nos jeunes 
lectrices , écrivez-moi , et je m'empresserai 
d'aller chercher le trésor que vous leur aurez 
destiné. 

Elisa eut beaucoup à se louer de M. Du- 
plessis ; il serait à désira que tous les au- 
teurs rencontrassent des éditeurs sembla- 
bles 

Veuve Mercoeur, 

Née Adélaïde Aumànd. 
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MARCELINE, 



DÉDié 



A MADEMOISELLE JOSÉPHINE D'ABRANTES. 
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Un matin ^ un domestique revêtu d'une 
riche et élégante livrée entra, chez l'abbé 
Dervin et lui remît de la part de sa maîtresse 
un billet ainsi conçu : 

« Mon vieil ami , j'ai besoin de vous ; j'ai 
vainement employé toute mon éloquence de 
mère pour vaincre la résolution de ma fille. 
Marceline s'obstine à refuser la main du vi- 
comte de Nercy, et persiste également a vou- 



\ 
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loir se faire religieuse. Venez, parlez-lui; 
voyez si Dieu a réellement placé dans son 
cœur celte ardente foi , celte sainte abnéga- 
tion de soi-même , cet amour épuré de toute 
pensée humaine, qu'une épouse du Christ 
doit conserver jusqu'au dernier soupir à son 
céleste époux. S'it en est ainsi , je ne m'op- 
poserai plus au dessein de ma fille; mais 
avant de consentir à me séparer d'elle, j*ai 
besoin de me persuader de la siijicérité de sa 
vocation ; et, pour m'en répondre, je ne puis 
avoir une caution plus puissante que la 
vôtre. 

t Je vous attends à dîner. Venez de bonne 
heure, afin de pouvoir entretenir Marceline, 

et m'éclairer sur les dispositions de son âme. 
« Au revoir; croyez à mon respectueux 

attachement comme à ma résignation aux 

volontés du Ciel. 

« Baronne de Veumont. » 

L'abbé répondit affirmativement à cette 
lettre, et quelques heures après,^il se rendit 
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chez la baronne. Elle était sortie ; mais Mar - 
celîne , prévenue par sa mère de la Visite de 
jtf . Dervîn , se hâla d'aller au-devant de lui 
et bientôt l'entretien fut engagé. 

Mademoiselle de Vermont possédait tous 
lés avantages que la société, dans ses rela- 
tions extérieures ou dans Tintîmité, peut dé- 
sirer de trouvet réunis dans une femme ; sa 
jeuneâse , sa beauté , sa naissance , son esprit , 
sa fortune et ses taleiis , faisaient de Marceline 
une personne remarquable. Mais en vain le 
monde se montrait à elle paré de tous ses 
charmes , en vain il essayait de Tenlacer dans 
ses mille séductions; le cœur de la jeune fille 
restait aveugle et sourd. C'est qu'il n'y avait 
place dans ce cœur doux et pieux que pour 
la pensée d'une mère et l'image de son Créa- 
teur. 

L'abbé fit d'abord valoir aux yeux cje Mar- 
celine la position où elle se trouvait dans le 
monde et celle qu'elle y occuperait en épou- 
sant le vicomte , dont il lui vanta le loyatl ca- 
ractère et les aimables qualités. 11 lui dit les 



1 
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yœux de madame de Yermont pour la réus- 
site de ce mariage , il lui peiguit la pure sa- 

tisfaction qu'une femme d'honueur éprtfuve 

« 

à remplir ses devoirs de fille , d'épouse et (Je 
mère; puis, pour mieux Fébranler, il lui 
par}a de tout le bien que sa fortune la metr- 
trait â même de faire aux malheureux. 

Marceline Técoutait avec une extrême at- 
tention : lorsqu'il eut fini, elle souleva leii- 
tement ses beaux yeux , le regarda avec une 
expression de surprise , et dit : 

— Eh quoi ! c'est vous , monsieur , ministre 
du Seigneur , qui défendez la cause des vains 
plaisirs du monde ! 

— Non , mon enfant , vous vous trompez : 
je ne plaide point en faveur de ces vanités hu- 
maines , trop souvent coupables , qui d'abord 
séduisent l'esprit et font bientôt passer l'é- 
garement au cœur. Je ne m'adresse pas à 
votre orgueil; ma voix n'a jamais courtisé 
celui de personne. Mais vous méprisez le 
monde , Marceline , et vous ne le connaissez 
pas encore. 
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f^'kh ! je û'ai pas enTÎç dé le çonnattre da- 
taatage: on ne l'apprend qu'aux dépens du 
bonheur ou de la yertu. 

-«--.iingi vous , croyez que la, société. ne se 
oompose que d'êtres nés n^échans ou devenus 
4eb par Feffet de la contagion? Yotis pensez 
q|ie Ig vertu ne peut trouver d'abri contre 
\e$ attaques du vice que dans la solitude d'un 
cloître, et de paix que dans le silence de la 
méditation? £t cependant , Marceline^la vertu 
et Ibl religion n'habitejit p^s seulement aux 
pieds des isaints aut^s , elles peuvent aussi 
trouver leur sanctuaire dans- le coeur qui pal- 
pite sous un manteau royal , conlme dans 
cel|ii qui bat sous l'étole çlu prêtre. Je ne veux 
ponrexémple que votre mëre ; jusqu'à ce jour, 
elle à vécu dans le monde % eh l)len ! vous seiki- 
hlè-^t-il que la pureté de son âme se soit cor^ 
rompue au souf&e^de l'iniquité ? Croyéz-vous 
qm^ Pieu ne la regarde pas d'nn œil aussi fa- 
torsble, n'accneiUe pas avec autant de bonté 
l^umimage du laien qu'elle fait et dès vœux 

qiu^dle lui adr^se, qu'il accueillerait les 
H. 14 
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ht rendeùtpLn^ noble €t ptuSxbeHe que eék 
qui, à Vàbfi des séduction» et n'ayaitt Aé 
mebdcée d'aucune attaque ; ne peut fête 
prenre de son courage, puisque n'ajwM 
point eu à^se défendre^ ^le n'a pas eu la 
chance de succomber. 

— Mais aller aurdevant du péril , le êln^ 
cher parce qu'on se croit assez puissant pour 
le braref , n^t-*-Ce pa3 trop présumer àeimi 
n'est-ce pas déjà faillir par un excès d^oxfpMii} 

' — M. Derviù allait répondre , maiâ la ba- 
ronne entta". - ' 

Cette conversation et beaucoup d'aulrei 
semblables n'ébranlèrent point la résoUilMi 
de Marcefine. Peut-être ai sa mire, rMw 
depuis plusieurs années, n'avait eu qu^db 
d'enfant , elle fftt restée pour loi prodigncr 
ses soins, pour remplir à son é^wd toui kl 
devoirs qui sodt une tâche si douce au ecw 
d'une fille. Mais Marc^ne avait ^ne sooiir «i 
peu i>lU8 jeune qu'eÛe , et Sophie , c'est aoa 
nom, devait i^ter auprès dosa mère. ^^ 

Oh 1 si avant de la quitter, elle avait bieo 
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fMHnpris toute Tâcreté des larmes que répan- 
dent les yeux d'une mère sur Tabsehce d'un 
mfent ! à! elle s'était dit que ceux qui restent 
Bfe' peuvent', malgré le charide de leur pré^ 
Bébcé , cicatriser la plaie que fait ati ccear le 
stfuVëiiir dé Fenfani qui n'est plus là I si die 
ttl|St pensé à Jacob appdant son Benjamin, 
éAt-€lle Totdù quitter sa mèrei^ - 

Lorsque la baronne, persuadée delsivocâ^ 
tien de sa fille , jeut coni^enti à oettk triste se- 
pàtatipn , ce dont il s'agit dors fut dé i^moIt é 

Smi'iprià prdre entrerait Marceliiie , et Tabbé 

fbt chargé de diriger son cboix. 

. «■ • 

"Cfe n*â^ît poitit assez peur elle -de TCOon- 
' j. • • 
&êt kn monde é| de se consacrer bette el jeune 

f- 
du Seigneur, il lui fallait encore 

tbiMes les austérités du clottTc , les jettoes , 

Véi nfi^cârations , ce martyre ^clMtaire et 

*' 1- * ■ • . 

tioiitinn que souffre et s'impose setâe la v^M^ 

table foi , px»r Vaffipniiir et s'épurer en pas? 

sànr.par rép'réuve des souflfirahces du oérps: 

Et' comme elle Vînf clamait à M. Bervîn du 

cobvfent dont la règ^e éltaît la plus sévère i ; 
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pas montrer les <;teux.fécomis en pures jouisr 
sances"? Et quand rfaeure suprême ¥&' scanner 
peur le moribond , mon devoir né me coii* 
duit-fl pas auprès de celui qui va mourir, 
non seulemeoTt pout lui administrée les di^ 
vins secours de 'la religion , mais pottr *te 
consoler de quitter ce qull laisse en lui ijMi^ 
iàniilif Seigneur qui Fatlehd ^t déj* Iti 
ouvre 'ses' bras paternels., pont cacbfer la 
terre â ses yeux , pour adoucirlTïorrèur de 
ses derniers mômeiis , aider son âmè à briser 
les liens qui la retiennent encore , et..,. 

-»— JFe vous con^prends , interrompît vive» 
ment Marceline Je vous comprends. £h bien! 
oui , moi aussi j'irai în'asàçôi;* a^uprès au )it 
du mourant , j'irai soigner celui q\ii soujlfre 
et consoler celui qui pleure. Je vous remerv 
cie; vous venez, de m'ensçigner la véritable 
route que je dois suivçe \ 

Et, d^rts sa'reeonnaissarice, die presM 
dans les siennes les màins du vieux prêt» 
qui, souriant de bonheur, rémércfeiit Weû d^a-- 
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voir prêté 5 cette foîé, à sa parole Taccent dé 
!a persuasion; 

Et plas tard la taflle élégante dé made- 
moiselle de Vermorit se deasinsdt sous fe noîre 
étâmine*; son doux et beau visage fuyait souï 
une longue et Blanche coiffe dé lin... 

Elle était sœur de charité* 

•' « . • . 

Ce fut loin de Nantes qu'habitait sa famille, 
et^.dans une des , provinces du midi de la 
France, qu*^le fut chaînée d'aller acccMonplir 
sar mission de bienfaits.. 

Ofti si yous eussiez yu combien cette jeune 
fflttè flfi'ûtîble de çonstilution puisait de force 
q| de^couragedanà le' ssèle qui ranimait! si 

• * . • « , 

tou,s Tavie» vue, bravant les intempéries des 
saisons , répuiseibent des TeiRés, les fatigues 
'debout genre peut'" soulager les mâfiieu- 
rémicl.é. si vatiâ Teussiez rencontrée ckns 
les hospices , joccujiéé à soig^lèr lès insdadesl 

é ' 

«I TOUS etissiez entendu sa douce ■^toîi pf o- 
diguer â Foreille d'un patient des |)arbles 
d^esîpérarice et de eohsolatîoif !..? si vous. 
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eussiez regardé ses maia», jsi délicate^ qu'on 
aurait dît que le poids d'une aiguille devait 
les fatiguer, $i vous les eussiez vues s'occu- 
pant à, préparer les m^dicameas , à panser 
les plaies, à aider à transporter les malades 
ou à les arranger siir leur couche , à soulever 
les instrumens, les objets les plus lourds!... 
pui|^ si vous aviez agpçrçu ses jolis pîéds, 
gonflé» de^: lassitude, parcourir les. vastes 
salles des hôpitaui on «nontep et des<^ndre 
de hauts et rudes escaliers ^ n^enant à la ^e* 
meure des pauvres ou . des infirmes ;all'ant, 
menant d'un q^artier dans l'autre , explorait 
la, villiç* dans tous les sens , et dévorant Vesr- 
pace pour arriver plus vite!,.... vous eussiez 
ditâ l^ypkr : C'est un <ange qui passe revêtu 
d'une ^nce forme de femme 1 
. r A^s.. hélas Ic'értait UU: é^re de nature hij^ 
inaine^ . son, corps li'était pas invulnérable 
eomme s6a âme ,k et qudqiie grantl que Mt 
son coii??age^ quelque ar^^ntc^ charité qui 
l'animât y quelque pu}ssi(nt€^ que ff^t sa vo- 
lonté pour braver le m^l qu'elle éprouvait et 
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contiauer à soulager celui, des ajitres , elle 
fut sur le point de devenir la victime de so^ 
zèle^^ide succomber à ses longues fatigues. 

Le ciel du midi était enfièremetit con^ 
trûre à sa' santé; l*air malsain' qu'on respire 
dans lés hôpitaux avait affecta isa })oitrîne| 
fet les sœurs ses compagnes détespéràîent de 
cjbrisérver une existence aussi précieuse à 
céBfi des malbeuï*eu^ y lot'sqiiêTait natal fut 
ordouné comme dérnieip remède. ^ 

Instruite du danger de sa fille, la ba- 
ronne , le cœur navré de déchirantes alar- 

* ■ ' 

mes , vînt elle-mçme chercher Marceline et 

• ■'• > .,.•. «'.. 

remmena avec elle. 

■■-»'»• . . - . « 

' . . • .... 

Dieu la retiat dans la «Vie. La vue de son 
pays 9 les jioins d'une mère et d'une sœ^r , le 
repos ) la .salubrité d'un site eonveaable à sa 
vcpustitution^^ coiitribuèirent égaleijKteiit à lui 
ren^dre, la . santé^. Mais. elle ne put recouvrer 
assez <Le forces pour qu'il lui fiit^ossibl^ de 
reprendre ses. charitables, et pieux travaux; 
et la supérieure qui avait , reçu ses vœux , 
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l^engagea elle-tnédié à ne pas le» renouTèlét* 
et à rester dans sa famille ^ ( i ) . 

Plusieurs années s'étaient écoulées depuis 
qu'Ole avsdt cdii3acré^ son cœur et son eiis- 
teàce au s^ryice des pauT^res. Sa raison s'était 
éclairée au flambeau delà charité; plus eile 
s'était approchée de la perfection, plus. elle 
était devenue indulgente pour les in^perfec- 
lions des autres. C'est a^nsi qu'il en deyait 
être, car dans une iâtne itéritablem,ent pieu&e 
une douce tolérance occppe de droit une 
place à coté de la vert^ , dont elle est le 
complément nécessaire. 

Madame de* Vermont recevait chez elje 
une société composée d'amis ou de vieilles 
connaissances, toutes personnes à qui par 
leur mérite ou leurs qualités on ne pouvait 
réfiitor sinon dë^ l'amitié , dd moins de Tes- 
timè. Marceline , après avoir quitté sc^ habits 
religieux, parut dansL les réunions de sa mère 
èl leô eûibettit par le dhàrmë de sa présence 
^ Taménîté , la grâce de sa conversation. 

(i) Les Tœux des sœurs de chmrité sonl annuehs. 



' Le monde qui peut plaire à un cœur Ter- 
tueux n'est pas ce monde bruyant ei frivole , 
Yaùiteux et faux, incapable de ^ pures afieo- 

^ dons et les feignant toutes au profit de son 
orgueil, de son intérêt Ou de sa malice na- 
turelle. Mais lé monde tpie retrouvait Mar-^ 

. celine était celui dans le comoierce duquel 
on peut se servir de son âme, tandis que 
dans Fautre , c'est l'esprit seul que l'on peut 
employer. 

Quoique sa bouche n'eût pas répété son 
serment, son cœur ne se crut ni acquitté de 
^a dette de vertus ni dégagé de sa douce obli- 
gation de bienfaits. 

En rentrant dans la société qui remercie 
Dieu de son retour , Marceline n'a pas re- 
noncé è soigner les malades , à consoler lés 
affligés; accompagnée de sa mère, de sa 
sceur ou d'une femme de cbamlnre , elle va 

» encore chercher lés malheureux, leur por- 
ter des secouï*s d'argent , . ou leur prodiguer 
le^ soins dont ils manquent. Elle va quét^ 

▼ pour les indigens et grossit sop trésor d'au- 
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môaes, de tout cç qu'elle peut épargu0r sur 
sa dépense. Le plus grand service qu'on 
peut lui irendre est de lui signaler un infor- 
tunë'de plus à secourir. Sans cesse occupée '^ 
à faire du bien, c'est son cœur qui la paie, 
et il la paie largenfient, carJa vertu est aux 
gi^es de la conscience. ' 

tJn jour sa sœur se trouvait retenue au 
lit par une fièvre ardente , elle s'était assou- 
pie , et Marceline veillait sur son sommeil. 
Lorsqu'elle se réveilla , elle se rappela que 
ô^était le jour du vendredi-saint, et eb por- 
tant les yeux sur une pendule , que l'heure 
de l'oflSce était vetiue. 



' I 



— Est-çé que tu. ne vas pas à l'église? dit- 
elle à sa sœur assise au chevet du Ut. 



» V 



. — Non, Sophie, répoiidit Marceline, tu 
souffres , mes soins, te sont, nécessaires ; jç 
restp , je prierai dans, mon cœur , et cette 
pr^re faite auprès de toi , Dieu l'écoutera 
comme celle que je ferais dans spn temple. 

Elle a quitté la robe d'étamine et la coiffe 
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de lin, mais en portant extérieurement la 
livrée du monde , elle est restée sœur de 
charité. 

— Mon père, disait-elle un jour au vieil 
aBl>é qui existe encore , vous aviez raison ; 
partout la vertu est possible , et je sens main- 
tenant qu'on peut, même au milieu du 
monde, se consacrer au service de Dieu. 



FIN. 



^, 



'< 



i 
^ 



LE DOUBLE MOI, 

COViT'E FANTASTIQUE, 

> 

oÉoiâ 
▲ MADAME LAtMARQUISE DE GCVAUD^AN. 



*^* . . ^ ** . f, 






■'^^ 



, I 



.'» 



•Ml ■ t. I . > ni fclM^p*i«w^-M^w^ 



i 



LE DOUBLE MOI. 



. ' 



XA c^xrm^mi. 



•:.. J* 



(teyiudUteux apostats de ce culte iiig;éau , 
àtmfitèrés duquel les récits d'uae grand'-* 
fcfe cm- d'une nourrice, avaient initié' votref 
iqreaip d\3nâint; tous, qui ne ctojez plus 
k: génies^ aux fées, aux lutins, aux dé- 
OQirfitipiliérs,... malheureux incrédules, 
tet Mci; car c'est écrit pour tous con- 
lincré. Prenex^yous à réfléchir sérieuse^ 
.eut à cet l^res vérités; et quand vous 
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aurez lu, si, honteux de vous-mêmeft , le 
regret de votre douce croyance et le re^- 
pcntir de votre scepticisme ne vous ramènent 
w pas à la foi de vos premières années «..ieh 
bien alors, anathème sur vous! 

D'après ce précepte entièrement phif ose- 
phique , dans le doute abstiens-toi , les gécH 
. graphes anciens et modernes , n'ayant jamais 
connu au juste la position du pays où se 
sont passés les graves événemens que noofl 
allons rfeonter, onti jugé à propos die ne pas 
Tindiquer sur la ,G|rte. Quoique ce pays 
n'existe plus, comnfflbeaucoup d'autres lieux 
que les changemens du globe ont effacés de 
la terre, cependant tout nous porte àt^rdin 
qu'il se troûvaiv à»nè un coin ignoré dipi 
cercle 4'41}6inagne. N6us pensons que f«Ék 
qiiés baronnies ou principautés avaient e«dl 
courtoisie de se fçuler un peu entrai dipi, 
pour ltti4i^9 UP^ place , et que depilis.:qo8 
a. été emporté (on ne sait où ni pw. qiVi))^ 
elles se. sont remise; à l'aiisi^. comme m^to^ 
ra^antr.ç ,. ••...•".. .■.'■•;:»î.'-'- '■•v ■» •*••' 
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Or-, d«nl8 ce p^ys , une * deK ptu^ étranges 
oontoones à Tusagné des femmes était de s'en- 
nuyer pendant l'absence ' de leurs maris; 
%ès hjtmiblèment so^nmise à cette loi sin- 
goJièré', une jeune et ;beUe ehâtelaîne s'en- 
mqrait de tourte non âme dans son Tdste'ma- 
àffif^ veUf depuis quelques jours de Ta très 
(jÉ(!ré et très>edoùtée présence du. seigneur 
Éuerahi.^' tJn soir', qu'assise ^dans un granil 
fiiuteuil, devant un feu qu'alimentait une 
lÉéltié d'arbre, elle lisait , à la clarté d'une 
-jiMltelampt^ , un chapitre de la mefveiHeusé 
tliiîithéhlique histoire, de la princesse Rose 

drauDdôur i et de la féq iftSéréuse sa mai^aiae>. 

• • ' ' ' ■ • . 

fèa à peu sa pensée quitta liai lecture, ses 

yèiitk' (iOttUnuièr^nt à - parcourir les page^ de 

fîHIn '<^ retournait «sa main distraite , et 

Wftt # coup posan^t le }Wre siHr la table : 

**Vè C'est bien ^dommage ,, s'écria-l-^He avec 

Vièelent d'un profond regret , qûH n'y ait 

jfhsB diC fées comme autrefois ! car s'il y en 

irisait 6hoorë , et %i j'en avais une pour n:^-^* 

iTOie1..'v 
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— Que lui demaudelrais-tuv jeune femme?» 
répondit à rexdamation de la; baronne une 
douce et noble yoix. .^ "^ • 

il cette Réplique inattendue', I^ j^auVM 
dame frissonna de tout son corps. sCèp^i<^ 
dant^lfe^eut assez de courage pour regarder 
dû côté d'où la yoix était venue, et eHe^ Vît 
alors Une forme idéale , aérienne, unêblte- 
che yision immobile à l'extrémité^ de la 
chambre, > ' 

«Ecoute, poursuiyjt la fée,, je. ne .9pis 
point ta ^marraine , mais , inVisible protec- 
trice, j'àî veillé sur ta vie, je t*ai abrit^ 
sous mon aile. C'est moi qui ai guidé;; tes 
premiers sentimens , comme ta mère tbè 
premiers pas. J'ai séché dans tes yeilx ta 
première larme4e douleur , j'ai recftl^illi ton 
premier soupir^ d'amour ', et- l'aï porté à qd 
tu l'envoyais. J'ai mis de touchantes paroles 
sur tes lèvres , de fraîches pensées dans.:too 
âme, de suaves émotions dan^ ton' soiOf 
Parle, j'ai le ppu voir - d'exaucer le vœu le 
plus cher qui soit au fond de ton cceur« In* 
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lerroge-tor ^compare tes désirs", et dis^moi, 

tilNiatme tu le dirais au ciel dans le secret 

^ d'iiiqe prière intérieure , ^dife-rmoi^ jciine 

finap^ey ^ tp4is les^ présens de ; ja destinée 

» • • 

^Uel.eat celbi quetu. souhaites le plus d'ob- 

> -^Eh bieUi répondit la baronne cbnfiafute 
ct^rassurée, je dois étre<mère; douez de 
bohbiçur Tenfant • q*ie je porte dans \naien 

-^De ibonhéur U;, répéta letitementr la 

fée. Il est bien, difficile ^ mên^e à une pûîs^ 

sancé suriaaturelle I de réali^ un pareil 

?cèu. M^îs n^jimporte , il décèle trop de .¥ertp; 

de noblesse çt dé générosité^ pour .que je 

Oblige aucun moyen de l'accomplir. AdieuV 
• "■,■'- 

o'est'là dernière fois que je revêts^ une forme 

à tes yeux. Tu ne me verras plus ,. mais. tu 
me^enli^as toujours auprès de toi. JFusqu'Â^ 

ton dernier jour , mon influence mystéri^se 

se répandra sur ta vie ; mon amitié t'a prise 

au berceau, elle- ne te quittera qu'à la 

tombe. Adieu. » 
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Et la blanche vision s'éyanouit. 

Fidèle à ^a prooiiesSQ.^ Amica ( jc'est le notb 
delà fée) $e rendit àa palais du Destiù. 
Cette diviùlté au fr^t sévèrê, au cceor de 
brotize ^ étaitdelssout s^r 3gii tf lâ^ne ^ la Fak*ce , 
U Nécessité., le Temps et la Mort étaient adsiâ 
à ses pieds. Là, ayapt appris que c'était 
d'une fille x)ue la jeiiné baronne devait être 
mère ^ la fée sollicita du Destin la permission 
de ch(Hsir elle-mèine , ou plutôt de faire 
composer à son gré, Tâme iqui deyait habiter 
le corps de l'enfant d^ * sa protégée. 

L^bbjèt d#sa demandé lui ayant été ao-^ 

• . ... 

cordé , cUe prit aussitôt congé du Destin , et 
se dirigea ters le laboratoire des 4tnes. Ar* 
rivée devant la porte, elle-passa dans la' ser- 
rure r une toute petite olef de.dîamantMia 
porte colossale tourna silèncieusemexvt sur 
ses gonds' d'airain^ et la fée entra préc^ée 
de rEïpériencé qui lui servait de cicérone. 




II 
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LE LABORATOIRE. 



' -C'était une salle immense et ténébreuse, 
malgré la pâle et bleuâtre clarté phospho- 
rique que répandaient , çà et là, de légères 
flammes semblables à celles qui voltigent 
sur de Tesprit-de-vin embraifé. Sur un grand 
nombre de fourneaux allumés, étaient pla- 
cés des creu&etB, rempli» chacun de la sub- 
stance d'une pasûon ou d'une qualité de 
l'âme , et Talchimisle qui en surveillait la 
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préparation , était la passion ou la faculté^ 
personnifiée , mais privée, par la loi du fes- 
tin , de la puissance d'agir par elle-même , 
et réduite à la condition toute passive , celle 
de préparer éternellement lïnépuisable ma- 
tière Contenue dans son creuset. Cependant 
il était facile de reconnaître le caractère de 
chaque alchimiste, à l'immobile expressjbn 
de sa physionomie. D'ailleurs, de fétides 
exhalaisons, de puantes odeurs, suffoquaient 
à l'approche du creusçt d'une mauvaise pas- 
sion , tandis que la substance des paisibles 
ou nobles sentimens embaumait l'air de purs 
et balsamiques parfums. 

Des milliers d'esptits altaient et venaient 
dans la saîle , prenant tantôt dans uii creu^ 
set, tantôt dans un autre, et remplissant 
ensuite du mélange de ces dô^ses plus oit 
moins nonibi^euses , comme chacune pliis où 
moins fortes, de petites fioles^ étiquetées: 
Ghaqnë fiole étant remplie, contenait Tânfie 
d*un mortel, composée de tek ou tels senti- 
mens ; ces âmes restaient enfermées dans 
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leur prison de verre jusqu'à de qu'il plût au 
Destin \ de créer les corps, qu'elles deyaietit 
hâbUerr Alors la fiole se brisait, la liqueur 
réduite èri essenee par la fermentation , 4s'é- 
^appait en jeto de flamme, et la vie intelleé- 
tuelle ^lait ptendre possession dé la vie 
physique. • \ - 

E'Expériéncé prit au hasard trois ou quatre 
fioles, et les présenta à la fée, qui lut sur 
les étiquettes : . •> . 

c Amç d'up courtisan. Ambition, flatterie, 
« mensonge ; ingratitude , orgueil , hypocri- 
« sîe^ envie, égoîsmie, ruse, vengeance, etc. 

«Ame d'un poète, M[émoire, enthou- 
c siasme , amour d^ . la^ gloire , jalousie^ 
« entêtement , misanthropie , volonté , co- 
« 1ère , etCi 

« Ame d'un 'usurier. Calcul, avariçcj peur, 
« vol, mensonge, vigilance , égoïsme., cfnvîe, 
« défiance, ruse, ingratitude, etc. • . . 

« Assez, poursuivit Arnica, en repoussant 
de la main une quatrième fiole ^ que lui pré-, 
.<enta l'Expérience. Je ne suis pas venue cher- 
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éker ici une àmé- déjà composée. J'esp^:^ 
qiie ypus voudrez fcien me guider 4^ns mon 
ehoii^. Yq^uç savez que j'ai promis à la jeune 
bélhbnae de rewidre son^ enfant heureux. Il 
faut que je place par conséquent dans l'âme 
de^sa fiUé Iç plu» d'élémeus de bonheur, ^t 
de vertu possible. 

c^ Prenez, d'abord dans ce creuset , dit 
l'Expérience en s'arrét an t devant le premier 
alchimiste ; ^'èst Tamour filial. 

— Oiii, répond' Arnica , c'est un noble et 
djgoe sentiment, c*est le premier qui s'éveille 
dams lé cœur. Sonlangage est un dpux salut 
à lat vie. Heureux qui fait l'essai de son âme 
en éprouvant cett(^calme affection! Passion 
tout instinctive .elle se suffît à, eHe-mieme 
piour s*enîyrer de paisibles joussances ; elle 
ne; saurait être orageuse, car la raison l'ap- 
proiite et Içs remords ne pourraierit Tat- 
teîndre... Du moinslés hommes. n'ont point 
ètéé. dé loi qui dise à l'enfant : Tu n^'aimeras 
point ta mare. * 

J^ Voici l'ambition. 
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•^ Passons à un autre creuset^ II. eàtim^ 
possible qu'un être ambitieuse approche de 
ses lèyres la coupe du bonheur. Quip.lui im- 
portent les faveurs deila Ibrtune^les douceum 
dé l'amour , les présens de l'aniifiéy si aa 
chimère est un songé d'hpnnep^s , de puifi* 
sance ou de gloire? Peut-il jouir d'un seul 
instant de paix , tant . qu'il n'a ppii^t , atteint 
l'objet de ses tœux? et même, lorsqu'il 
le possède, peut-il être satisfait? Non. Il lu^i 
semble alors tellement amoindri qu'il nly 
retrouve plus aucun des charmes qui X^\&^ 
raient de loin ; il le rejette avec dépit , il s'é- 
crie : Ce n'était dpnc <me cela! Ce qui lui 
paraissait un mondé est alors à peine un 
atome, et, se retournant alors vers une 
autre chimère , il recommet^ce à sou0rir ses 
regrets, ses craintes, ses tortures d'eispoir; 
car l'espérance n'est pour lui qu'un breuvage 
empoisonné... 4. et puis arrive une autre dé- 
ception... Oui, lorsqu'uùe fois l'ambition 
s'est cramponnée ay cœur, comme Un vau- 
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tour à sa proie palpitante > il fi^ut qu'elle le 
dévore eu ealier 

-^ Prenez un peu d'amour-propre : si Tarn-* 
liition est une arme offeanvé, ramour-pro- 
pre est un Ibouclier contre lequel s'émoussé 
plus, d'une flèche ennemie lancée par le 
vice. 

— Oui , l'aûiour-propre est trop souvent 
confondu bien à tort avec là vanité qui n'en 
est que l'abus. G'çst pour l'âme une senti-^ 
nelle avancée ; elle jette son' cri d'alarme, et 
la vertu se tient aur ses gardes^ 

-^LaparessCé 

^- Ne nous arrêtons pas. La paresse n'est 
qu'une léthargie continue , une paralysie 
morale ; c'est une mauvaise conseillèï'e;. 
. —f La bienveillance. 

-♦-«•Oui, car la bienveillance décèle les 
vertus de l'âme, comme le parfum,qui trahit 
la présence d'une fleur inaperçue. 

— ^L'égoîsme. 

•^ Allons plus loin : l'égoïste est comme 
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Irâvare qui jq[ietirt de faim auprès de son or; 
ii <$r^nt de dépenser de sotii âme , et il se , 
prîtey rinseùsé, des plus douces jouissances 
qu'U pourrait abCeni r en échange de ses af- 
fections/ . 

< 

*-^ La haine. .. 
r . — Â|i ! '^ la hideuse ! si eUé sied mal au 

' * ' ' • «. 

eoâar d'un homme ^ elle est encore pins hor- 
riUe dans celui d'une femme ! 

— La mémoire. 

— La mémoire , répéta la fée en .s'arrê- 
tant devant ce creuset, c'est une . lampe di- 
i^e' allumée dans la nuit du passé ; sans 
cette faculté magique , la vie de l'homme se 
bornerait à l'instant présent V^t un moment 
ne suffit pas pour mûrir les fruits de l'esprit 
ou du coeur. La mémoire est l'œil de l'âme ; 
o'ésf un miroir placé en face du temps , et 
qiii gardé l'ijuage de ce qu'il réfléchité Sans 
douté elle est terrible et douloureux, quand 
cUe évoque te fgn tome d'un crime ou eelùi 
d'un malheur; iQais qu'elle est douce et con- 
solante lorsquipUe fait apparattr^^iÉîu reg^urds 

•* 
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de la pensée de frais souvenirs d'enfauc^^ '^ 
de patrie ou d'amour l Ah! si le coupables- 
ayant sou forfait , pouvait songer 9 elle, 
/s'il pouvait pressentir combien seront ac- 
cablantes à entendre les paroles vengieressefr 
qu'elle doit prononcer en lui rappelant 
sa faute...*, par pitié pour lui-<fiëmé, ne 
répousserait*ril pas le crime ? ne se rejette 
raît-il pas eti arrière poUr ressaisir, l'inào- 

cence qui fuit ? , 

'' ' • * 

— lia vengeance. 

— C'est la fille de la haine , pliis odieuse 

encore que sa mère! Sa joie ressemble a 

. • "i . ■ . • ' ■ ■ _ 

celle du tigre aflfamé , frénlis^nt d'allégresse 

à la vue de sa victime. 

' • •■ ■ , < •'. . ■ • ■ ■ • 

-^Vamitjié. , 

— Je n'en saurais prendre une dose Irpp, 
forte. C'est une si dpuce passion; si jprofi- 
table au ccéùr! On dirait que le temps lui 
donne ce qu'il ravit aux autres . seûtimens , 
qu'il ne les appauvrit que pour l'enrichir. 
L'amitié esolne plante vivacé , |iont ^les fruits 
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aèatplas savoureux encore aux lèvres d'un 

vieQlard qu'à celles d'un adolescent. 

. — ^L'amour. 

^ : -^ tJn moment , dit la fée , je pe ^ais trop 

ai. je dois puiser dans ce creuset. Combien 

de maUiL dont Tamour seul est la source 

• 

n'àccablentHj||6 pas l'univers! Passion neine 
et despote , ne sounit^-eUe pas . toates les 
autres à son pouvoir tyrannique P Savoix ne 
commande pas inobéie,. et elle a tant de 
fois Ordonné le crime ! 

' — Elle a souvent aussi réveillé la vertu 
endormie, ran^né le courag^e expirant, fé- 
condé le génie, et rempli des plus noUe^^t 
dtiUces émotions le vide d'une âmeJncom,-» 
plète avant de la connaître* L'amour, est ce 
qui embçiume la vie de ses plus suaves par- 
fums , et U colore de ses plus vives cou- 
leurs. 

— Eh bien ! mettons de l'àmOûr. 
- La prudence. 

— Il est nécessaire d'en prendre après 
avoir puisé au creuset de ramoui:^'est un 
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peil cTantîdoté à côté âvL poisoB. DaQ& k 
monde, ce ^'on appelle sagesse, n*est mi^ 
vent que la pratique de cette utile faculté» 
Ï<a'ipruden0e «st un phare dont la clarté tu- 
télairë^ éa nous ikicmtrant l'écueil , nous gâf? 
rànfit du nau&*age^ tant que, matlres dti 
goûVei^afl,' il dépend de' nc^ encore de 
ebndiifihè nôtre vâisse^. ^ 

— Le génie/ ^' . ' 

— - Nori , dît Arnica avec un soupir de re* 
gret; non, toutes les semences de bonjieui 
que j'sâ 'jetées dani» cette âme se flétriraient 
sotis le souffle bràknt du génie. PoorcpOi 
faut-jt que cette faculté puissatite, qui ibitie 
ta pëcfsée '^ nib^ihë dans ûné partie d^ 
secrets de là Divînité^ soit un don si fatal à 
celui qui le reçoit I Hélas ! on dirait que te 
génie frappe au^ front de l'être' qu'il subjugè 
un sceau réprobateur. La fortune se dé* 
tourne de la voie qu'il parcourt^ les hon- 
neurs l'évitent avec soin ; l'amour ne sait pas 
l'entendre, l'amitié lui sourit à peine.... 
Mais la ■(îsère , l'envie , la hain)e, le mépris. 
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tt^ voilà ce qu'il rencontre snr «on 
jUtfsage. Eâcore si la gloire, son alti^e idole, 
aaipdiûit auprès de lui, ou^. de loin Iqi ten*- 
dtdt la main , et parsemait de quelques-unes 
de ses fleuvs immortelles le sol aride de son 
tdnsmiii solitaire !;.•• Mais non, tant qu'il 
wiit0, Toi^ueilleuse rejette son hbmtQiage , 
eli eè n'est qu'à son ombre qu'elle prodigue 
eiifiti ce qu'elle refusait à sa vie. , 

-w^Noijs voici devant un creuset dans le^ 
^iid vous ne pouvez vous dispenser de pui- 
ser. Cette passion entre par droit d'utilité 
daorla composition de toutes les âmes. C'est 
ili|;âiémçnt aussi nécessaire à la vie morale 
qoie l'air à ia vie physique. 

\— Et qu'est-ce donc? 

' --^L'espérance, 
r-* Ah! vous dites vrai! L'espérance est 
niVe puissante magicienne aux ravissans pres- 
ti^. Sans elle, combien la vie serait pâle et 
^ide ! C'est elle qui fait mouvoir tous les 
rieseorts de Vâme! Passion amie, on la dit 
fugitive, et poiu'taQl nul sentiment n'est 
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LE JEUN^ CHASSEUR. 



V • 



Quelques mois après h Tisite d'Arnica an 
laboratoire , des âmes, la jeune baronne d^ 
"dnt mère de la plus jolie petite fille du 
monde. Itlais il était écrit que la>belle ehA- 
telaine ne verrait pas éclore son tendre 6t 
frais bouton. Lénida n'ayait que deux ans, 
lorsque le noble baron son père fut tué dlans 
un combat singulier. La nouyelle de cette 
mort causa tant de douleur à la fidèle veuve , 
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^I^iiie bientôt la pauvre dame s'en alla de vie 
à trépas. 

La fée , gprès avoir sussisté aux funérailles 
de; )â baronne et répandu quelques larmes 
prur.le triste sort dç sa protégée ^ alla prendre 
dai3usi:36n berceau rorpheline endormi^; elle 
Tenveleppa dans son écharpe d'or et d-ai^ur , 
et la transporta dans son palais , où elle la 
içonfiià aux soins des sylpbçs e^ des fées d'un 
f ai^ inférieur au sien , qui TçmpUssaient au- 
près^ d'elle roflSce de serviteurs. . > 
> Nous n'entrerons d^ns aucuii détail sj^ir la 
œjmière dont Lénidalfut élevée. Nous nous 
bornerons à dire que dans cette éducation, 
laÂen qu'elle fur surveillée par une fée , la 
nagie Ait oubliée .pour laisser tout faire ^ la 
nature, qui fit sans beaucoup de peine, de 
k^ jolie . enfant ^ une d^ai^mante et gracieuse 
jeuiie fiUe. . > - 

Le temps, qui s'écoulait pojiir Lénida 
GOiBjDdie un ruisseau paisible qui passé entre 
deux riyes^e fleurs, avait chargé son firent 
du léger poids de seize années. Déjà de 
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jeunes cbfevalîers, de riches seigneurs , deail^ 
princes même , avaient demandé sa main : 
mais on la leur avait très poliment refusée ;^ ■ 
car la jeune fille, dans sa^ joyeuse insou- 
ciance , ne soupçonnait pas encore que Ton 
pût aimer autrement qu'elle n'aimait Amica, 
les femmes qui la servaient ^ sa harpe, ses 
pinceaux, siJs<)Î9eaux et seis fleurs. • 

Un jour, un dès domestiques de la fée 
entra ^ans un cabinet où elle dessinait avec 
Lénida, et difà sa maîtresse, qu'en rentrant 
au palais il avait rencontré un jeune :€has- • 
seur blessé, dont la vie paraissait en datiger 

si de prompts secour3. . . 

< - ^ 
«Et qu'avais-tu besoin, interrompit vive- 

inent Âmica,. de perdre du ^emps à prendre 

mes ordres? Qu'on transporte au plus tôt 

cet étranger daiis le salon qui est à côté de 

r 

ce cabinet... Eh bien, Lénida, où allez- 
vous donc? 

— Moi !,.. ma bonne amie, je ne sais pas. 

— Restez ici , et tandis que je ferai donner 
au blessé tous les soins nécessaires, acheviez 
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r dé pdiidre la branche Je myrte que veps 
avez ôômûiencée ce ihatin... Est-ce que vous 
ne* m'entendez pas? 



\ 



— Pardon, ma bonne amie , répondît- 
elle toute préoccupée. ... Pardon. 

La fée se rendit au salon, od Phédôr 
( c'est le nom du chasseur ) né tarda pas a 
être amené. On retendit sûr un sopha. La 
charitable fée yisita elle-même les Blessures 
du jeune homme; elle les trouva profondes, 
mais non mortelles. Lbrsque le sang qui s'en 
^Sîhappait encore avec abondance se lut ar- 
rêté , Amica fit laver les plaies avec une cer- 
taine eau merveilleuse 5 qu'dle versa d'un 
flacon d'énieraude dans une j^etite coupe 
de rubis. Quand on eut achevé de poser 
l'appareil, Phédor, qui tant que son sang 
avait coulé n'avait point perdu connaissance, 
voulut se soulever;,... naai« ses lèvres de- 
vinrent lîvides^, ses yeux se fermèrent, sa 
tête retomba sans nïouveihent sur Toreiller 
dujsopha : il s'évanouit. En même temps un 
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cri ai^u, déchirant, 3e fit entendre du côté ,.^ 
da çabioefit la fée s'élança hors du salon. 

« Lénida, s'écrîa-t-elle, en relevant la jeune 
fille étendue, froide et immobile , sur le par- W 
cjuet; Lénida !... » Elle ouvrit les yeux. 

« Où suis-je... Ah!... il est mort, n'est- 
ce pas? ' 

r— Mort ? Qui donc ? 

— li'étrapger ! ; 

— N*n. 

— Il vit!... Vous ne me trompez pas au 
moftis... c'est bien vrai? 

—n^lMis doute. 

— Mais, il n'en mourra pas!... Vous ne 
dites rienJ... Moiji Dieu, ma bonne auriel 
parler donc!... Viyra-t-il?... Croyez- vous 
qu'il vive? 

— Je Tespère. 
• — Ah,\ Dieu soit loué! 

; -^ Comment vous trouvez -vous mainte- 
nant ? » ♦ 

— Mieux , beaucoup mieux . . w presque 
tQutra-^fait biea ! 
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Arnica jeta alors un regard sur te tableau 
posé sur le che¥^#t : il u'y aviit pas même 
une feuille de myrte d'ajoutée ; la palette 
n'avait point été chargée de cotileur» , n^ les 
pinceaux ôtés de leur boite, 

— Lénida, poursuivit -elliç, est-ce que 
vous ne vous étiez pas encore mise d votre 
ouvrage? Au cri que vous avez jetéV votre 
évanouissement me parait avoir ^té TeffiEft 
d'une crise subite ; et vous auriez dû, ce me 
semble.^. 

— Ne me grondez pas , ma bonne amie. .. 
c'est que... >.. 

— Quoi? -: 

— Vous, me pardonnerez ? 

— Pas de condition à [votre franchise , 
Lénida. 

> 

— Eh bien!... à peine avez-vous été^sor** 
tie..« (je ne comprends pas comment cela 
est arrivé), je ne me suis plus rappelé oe 
que vous jn'avîez dit de^- faire. ''Je me suis 
miâe à penser, ma%ré moi, à ce pauvre 
blessé que j'aurais bien Voulu aider à se- 
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courir. Mais Tous^m'aviez ordonné de rester 
ici.é. Enfin, ^comnie je pensais toujours à 
lui, et cela toujours malgré moi ^ je me suis 
aperçue qu'il y avait dans la' boiserie une 
petite fente au travers de laquelle on pouvait 
voijr dans le salon/ Je me suis approchée , 
j'ai regardé, et lorsque j'ai vu ses yeux se 

r 

fermer, ses lèvres pâlir, sa tête retomber... 
j'ai senti un^ froid de glace qui me saisissait 
au'cœur... je me suis reculée ,. tous les objets 
m'ont paru tourbillonner devant moij.... 
et 'puis... je n'ai plus rien vu, plus rien 

senti!...*» 

< 

Et la jeune fille , toute confuse et trem- 
blante , se jeta au cou de 'la fée en répétant : 

« Pardonnez-moi ,- ma bonne amie. 

— Ce n'est qu'en faveur du sentiment 
d'humanité qui vous à fait oublier Tobéis- 
. sauce que vous devez à mes ordres , .que je 
yfdvx- bieu' excuser la double faute que vous 
avQz commise;, j'espère qu'une autre fois 
VOUS' aurez plus de ménioire et moins de 
curiosité. Cependant pourriez-vous me mon 
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irer pw quel endroit vous ^vez regardé dans 
le salon ^ 

— ^ Par ici ^ ma bonne amie, par ici '..Et ne 
se bornant pas à Tindication d'un/geste ^.çUp 
approcha ses beaux yeux de la boiserie , laisr 
sànt passer encore au ,irayei:^ de la pejUt^ 
fente un long et avide regard. ^ 

— « Ah! cootînuà-t-elle > doucement éin^ie 
et regardant toigours, il parait"^ miieuxy il 
dort; ses/lèyres^ sont aniinées; ses Joues 9 
pâles encore , ne sont plus livides. . . . Pauvre 
jeune homme ! s'il pétait mort > c'çût été Mon 
dommage! 

— Otez-vous de là , enfant. Descendez au 
jardin, allez cueillir sur la petite colline un 
bouquet des méme^s fleurs sauvages dont 
j'ai fait composer , l'autre jour , Un breuvage 
pour cette pauvre vieille femme que vous 
avez soignée. 

— J'y vçiis, j'y vais, répondit-elle impa- 
tiente d'obéir. 9 Et , déposant au plus vite 
un rapide baiser sûr la. knaia d'Amica , elle 
s'élança légère et bondissante, comme un 
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feon des montagnes qui cbiirt après sa 
mère. 

Vous pensez bien que la fée ne fat pas 
assez simple pour attribuer uniquement à la 
pitié révanouissement de sa pupille. Mais, 
loin d'çn éprouver du mécontentement , elle 
s*dpplaudit au contraire de Témotion que^ la 
vue dé l'étranger venait dé produire dans 
famé de Lénîda. Defluis long-temps, Phé- 

dor, sans qu'il s'en doutât, était conàu 

< 

^Amica. C'était eljie qui l'avait ^aré à la 
chasse et l'avait fait blesser à dessein par ùâ 
sanglier qu'il poursuivait. Elle l'attendait^ 
quand on le. lui annonça comihe nous l'a- 
vons vu. Peut-être était-ce atfssi la baguette 
d^Aiuica qui avait séparé les planches de la 
dtoison pour frayer un passage aul regards 
dé la curieuse. . 1 c^est possible. Ehfin , quoi 
qu'il en soit, tout s'était arrangé selon ses 
projets.- 

Phédor et Léni^a se virent , et la pitié de 
l'une , la rieconliaîssance de l'autre éveillèrei^t 

« 

â la fois dans ces' deux jéuhès cœurs un sen- 
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tiinéitt jQ^'alors «rûdormi; Jl» #^aia9Rbl*ent 
dbdt^ i^n point de ûé% amour exalté, fréné-^ 
tiqulê, Véritable fiéau qui dévaste tâiEte«l 
n'y établit îdèii trône que' dur les rkink-^ë 
aflTeétioà» qui l'ont précédé; mais ib s'aifuè^ 
rent de oet4fflcib«ir ingémi et paisâ)le; qut 
gfiéiseï dans le (Msar et bV as^ed «àps b^f^,^ 
quf n'anéantit aucune des facultés de l'esprit,* 
lÊÊnTic Jétftt au^un voile sur la clarté de là raisô)>, 
«t qui, parsbîon toute balsamique, répaiidanf 
ses parfums sàr les sentiment qui TetïtoviH 
rent 5' càririll^l'^creté des uns, ajoute è la 
douceur des aulreSi 

Le retour de ta Santé de Phédor fut le si^ 
gnat de^on départ du pahis^r En s'éioignant 
d'un séjour aussi cher A son. cœur , il de- 
manda la permission d'y rev^r; il l'obtint 
et en profita i mais , quelque fréquentes Iqfue 
fussent les visites . du 1)eau chasseur ^^ iQ 
temps , au gré de certaine personne', tes 
aimnait toujpurs avec trop éè lenteur ^ tan*^ 
dis que le passé les emportait avec trop de 
vitesse. 
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Plusieurs. ii)oii^ s'écoulèrent^ aucimjiuagB 
ne ^paraissait à l'horizon de ce tranquil)^ 
amour; cependant un orage se formait au 
loifk.:Laiée ^ qu^ avait résolu d'unii* les deuj; 
amans, n'avait encore parlé de^oiariagequ'ar- 
vec Phé^ot** Elle se. disposait à soader à cet 
égard les dispositions çle sa pupille, loivsqu'elt^ 
crut remarquer du changement dans la n^a* 
nière dont elle accueiUait le jeune homme* 
Ce n^étaft plps avec.la même impatience 
qu'elle l'attendait , -avec la même joie qu'elle 
le revoyait. Elle ne se plaighall plus de la 
paresse du temps, de la diligence du passé; 
et comme, une semblable résignation n'est 
pasvtOMJoùrs un bon signe en amour, la fée 
s'alarnxa d'autant plus qu'elle ignorait la cause 
d'un pàreirchangemènt. 

..Un jnoîs s'écoula encore. Lénida n'était 
phis cettç joyeuse et simple jeune fille, qui 
naguère ne ^vait qu'être heureuse et gaie de 
âon bonheur. Ses joues avaient perdu leArs 
couleurs veloutées; ses yeux, leur vivacité 
séduisante. Souvent de longs soupirs entre-- 



LX DOUBLE MOL 267 

coupaient sa Toix. Rêveuse , inattentive et 
Idbte à répondre, elle ne paraissait pas en- 
tendre ce qu'on lui disait... 
Qu'avait-eUe donc, la pauvre Lémda? 



^ 
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EUe' le cherchait encore , lorsqu'oB. Tînt IW 
fertSt que la fée la denttodait. 

La i^remière chose qu'elle lit en entrant 
dans lex^abinet d'Arnica fut le Traité, de la 
Sympathie que lisaitla fée. Elle rougit, baiaaa 
le9 yeux , et d'une yoIx timide : 

« Que* me Youlez-vous , ma bonne amie?, 
demanda-t-elle en balbutiant. • 

— Lénida , répondit la fée d'un ton paisiMe, 
mais sévère , pourriez-vous me dire qui vous 
a donné ce lièvre ? 

— Personne* • .je l'ai trouvé dans le par. 
Villon diinois. 

— Etvoiisl'aveiJiu? • , 

— Je l'ai ouvert machinalement; j'ai .hl 
d'abord sans rien compr^dre, et puis.». 

-- Vous avez comfiris? 
•i-^ Parfaitement* 

*-^Vo*lp l'avez lu beaucoup de fois ? * 
^^i^Uais oui.» tous les jours. 
— Poùrqiioi ne me l'avez-vous pas-mohtr 
ne m'en avez-vous jamais parlé ? 
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-^ Je n^en sais rien. v 

-^ Et que pensez^YOUs de cet outrage? 

Vous Tavez assez médité pour en pouvoir por- 
ter un, jugement. Voyons r 

— Ah î ma bonne amie , je n'ai jamais rîeii 
lu qui m'ait paru aussi bien écrit ! C'est ad- 
miraMe! Quel style enchanteur '.Quelle vé- 
rite dans les images! Quel charme dans là 
moindre pensée! Quelle harmonie dkns le 
cboil des mots ! On dirait que chaque ligne 
a été tracée par une plume de feu , soûs fa 
^ctée d'un ange! C'est un ouvrage divin! 
C'est l'essence du sublime! 

-— Ainçi , d'après vous , c'ejst un chef- 
d^œuvre; mais comme je ne me soucie, nulle- 
ment que vous lisiez davantage de semblables 
merveilles... tene^ » 

Et en même temps^y la fée jeta sur un ré- 
chaud où brûlaient des parfums d'Arabie^ le 

a 

précieux tii^e, dont la flamme, eut bieàtqt 
dévoré jùsqu^au dernier vestige ,. avant que 
Lëaidar,:Atupéfaite , eut fait un mouveiifpjat 
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pour le dérober au feu , qui métHmorphosa 
le chef-d'œuvre eu fiimée. 

-T- Maintenant , poursuivît Arnica , toujours 
avec le même calme, a5seyez-vo|i%, et re- 
cueillez--vous bien , pour m'écouter et me ré- 
pondre. •• Je veux vous marier, Lénida. 

•• ■ ■ ' 

. ; — ,Me çiarier ! ô ciel ! ma bonne amie ! y 

pensez-vous? 

— Très sérieusement. 

— Me marier! je suis si jeune! Et puis, 
ajouta-t-elle avec des caresses dans la voix, 
je vous aime tant \ pourquoi vouloir que je 
partage mes affections ? mon cœur se trouve 
si bien de vous les donner toutes ! 

' — Vous n'aimez que moi , Lénida ? 

— Ah! du moins, ma bonne amie, vous 
êtes ce que j'aimé té mieux ! Et s'il me fallait 
aim^ un mari... •" 

-^'Vous né' cesseriez pas de m^àinCier;^ car 
votre cœur, pour donner à tous deux, «ne 
puiserait pas à même source d^ftffections. Je 
vous le répète, je veux vous marier; mais, 
coitame dans une c^hose aussi importante à 
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▼otre destinée, je ne veux pas vous faire une 
loi de Tobéissance , je vous laisse entière li- 
berté'pour le refus ou ràcceptation. 
■ *" -*- Et ce mari , c'est ? 
* ■ 4— » DevHïea. : -i: h 
' — ' Attendez. • . . JPhédor peut-être ? 

Liur-il)éme« Eh bien? 

£h bien^ ma bonne amie,, je ne crois 
.pas que Pkédor me^eoovienùei 
>i. 4^ Connaissez-vous quelqu'un qui vous 
convietitie mieux que lui? 
HiXi-f^ Ohl:nofirSi j^étais contrainte à choisir 
ini'fioari^ ae serait Phédor à qui je donnerais 
la préférence; mais puisque vous me laissez 
VBOfre*^.. je né veux pas Képouser. 
i\ -) >^. Cependant ^j Lénida , Phédor est bien 
jdmdble; je vous ai entendue foire plbs 4'Une 
ifois un enthousiaste éloge, des grâee^ de sa 
j0swne f- (ijé àpa caractère^ de son esprit , 
; de ses qualités : vous le trouviez chs^rmant, 
'it»us en parliez sans cesse , vous y pensiez de 
jnème, et vous l'aimiez, enfin... o\li, vous 
l'aimiez , vous dis-je. 
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— Je pensais l'aimer, mais.... 
• — Vous ne l'aimez pas? 

— Eh! mon Dieu , non ! Ce n'est pas que 
je ne lui trouve plus les mêmes qualités qui 
me plaisaient et me plaisent encore en lui , 
mais je sens que nous né serions psts heureux 
ensemble. Nous ne pensons pas la même 
chose, Phédpr et moi; nous ne regardons 
pas la vie sous le mémapoin^ de vue; enfin*, 
BONS ne nous. comprenions pas.. « Le ciel ne 
nous a pas créés rùn pour 1 autre. 

— ^Vous me rappelez qu'en effet depuis 
quelque temps vous semblez.preixdre à tâche 
de le coMredîre. 

— Non , ma bonne amie, c'est lui plutôt. 
Tenez, vous savez que l'autre jour j'étais bien 
triste de ^a mort de ce joli petit serin que 
vous m'aviez donné; je pleurais, ilavoulti 
savoir pourquoi; je le hii ai dît v et iï Alst 
moqué de moi, il a ri de mes larineâ!: Il est 
clair, d'après cela , qu'il y ef entre nous incom- 
patibilité d'esprit, et que nous ne paurrioas 
jamais nous entendre. 
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— Ainsi ^ VOUÉ n'en yeulez pas , seulement 
parce que son avis diffère quelquefois du 
vôtre? 

— Mais , ma bonne amie , c'est une pais- 
sante raison que celle-là. Pour vivre heureux 
eti^emble, il faut i^'tfroir qu'une 4me à deux; 
il faut que chaque émotion qui frappe au 
cctor de l'un résonne au cœur de l'autre î il 
est si doux de pouvoir se dire : Je n'ai pas 
une pensée , un désir , un projet , qui ne soit 
dans son cœur comme dins le mien ; nous 
avons fait nos^ parts égales dans notre des- 
tinée, et ma douleur, ma joie, mes regrets 
ou mes espérances sont à lui comme à moi ; 
j'existe de sa vie, et lui vit de, la mienne; 
nos deux âmes se sont échappées ensemble 

' du sein de, la divinité , comme deax flammes 
pareilles , deux rayons frères , détachés du 

^éme flambeau, à la clarté duquel ilsrejoin- 
dront, ensemble, leurs étincelles exilées. 

— Ainsi le bonheur est impossible pour 
deux époux qui n'ont pas au juste et dans 
toutles mêmes pensées, les mêmes sentimens? 
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-^San« doute ) ma bonn^unier. '. 

— Yous adinettôz alors pour certain que 
chaque mortel a son double, et que les âmes 
soij^t créées par paires ? 

--*<- Oui* Il nait toujours^à la fois deux âmes 
nemblabies de chaque «ippir du souffle créa- 
teup. de la divinité. Elles partent ensemble du 
diel et se séparent en approchant d'îci-bas, 
l'une pour aller habiter le corps d'un homme, 
jet l'autre c^hii d'une ficmme. Ces deux âmes 
séparéeisise cherchent et s'appellent au traders 
-derespace. Elles ne. se rencontrent pas tou- 
jours, sur la terre, et alorselles sont à jamais 
malheureuses d être ainsi désunies. La seule 
espérance qui leur reste est de se retrouver 
aucid, où il est sûr qu'elles «e rejoindront. 
Mais lorsque le hasard, qui le plus souvent . 
est leur guide, les conduit l'une vers l'autre , 
s'il est alors de leur destinée de suivre ^ 
même chemin dans la vie, si ces deux âmes 
:9ont mari et -femme , il ne manque plus rien 
à leur félicité. 

— Qui vous a dit cela, Lénida? 
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^•^ Qui me Ta dit, ma bonne amie ? c'est ce 
beau Ihrre que vous ayez brûlé. . 
> t ,— Et vous êtes, bien sûre que ce beau livre 
ii*a pas menti? 
. ^ Comment donc ? rien n'est plus vrai. 

* — - Rien n*est plus vrai ! répéta la fée avelc 
Ht| accent d'ironie amère. 3(alheureu8^ en- 
fÈmit, yotk^ ne savez pas tout le mal que vous 
acausé^cette pernicieuse lecture. Egarée -par 
las mielleux sopfaisnœs de ce dangereux sys- 
tème de la sympathie des àme&, vous avez 
4aît taire votre cœur pour n'écouter que votre 
imagination , et la tête remplie de ridicules 
jôfaimères 

- -r— Ah I ma bonfne amie , ponvez-^vous 
'^peler chimères d'aiissi grandes vérités? 
* • — Oui , chimères , je vous le répète. Tout 
ce que vous avez^lu n'est qu'un tissu de gra- 
cieux mensonges , un amas^ de petits riens , 
enjolivée de mots sonores et de fraîches 
iiàagesi mais ces petits riens ont produit un 
grand mal , ils vous ont fait abandonner la 
réalité ^oiir courir après une ombre qui vous 
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échapipe. JEfrant d'avoir. lu ce traité ,. rou% tous 
trouviez heureuse^ et vous Tétiez ; vous aimiez 
Phédbr^vous Feussiez avec joie accepté pour 
époux; vous saviez rendre votre vic<com«- 
pacte.', vous Qe;gaspi]Kei& p^s. alors- loi^tèmps. 
Et depuis , <{u'avjez-vous fait? vous vous êtes 
iittaginée que vous n'aimiez.pas Phédor ^ V^ 
vous seriez maiheureuse avec lui, parce qu'M 
a eu iuMez de ^franchise pour ne pa» toujotuv 
ployer servilement «apensée à la vôtre , parce 
qu'il vous a phdsantée sur vos regrets de la 
mort d'un oiseau^ Éh! mon Dieu! s'il se fiât 
lamenté comliie vous ; s'il -eût pleuré aussi,, 
vous n'en eussiez pas fini de vos larmesu 
Qu'avez^vous^-fait»? TOUS avez rêvé, et l'on 
n^avance paâ à graqid'cbose avec des ^songea.. 
Répondez I où en êtes-vous maintenant? Les 
fleuri que vous vous plaisiez à cultiver 
comrbent leurs têtes flétries si^r leurs rameaux 
fan^; voa oiseaux ne reçoivent plué^ leur 
pàturede vos mains; Yùtte harpe désaccordée 
ne.ré^nne plus sous^i^os doigts; yos çouleiirs 
ne cliâipgent .plus* vos .pinceaux incècupés ; 
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VOUS négligez les arts , ces bienfaits de Fin- 
telligence divine à rinteliigence humaine; 
vous abandonnez toutes les occupations qui 
charmaient Totre vie y employaient à un facile 
t3*a:vail Tactivitéde votre pensée. Pourquoi 
tout cela . encore ? parce que vous attendez 
votre seconde âme , et que jusqu'à ce qu'elle 
vienne à vous , vous croyez que vous ne devez 
plus rien faire de la première.» 

La fée se tut ; les larmes qui étaient venues 
lentement au beaux yeul de la coupable , et 
s'étaient arrêtées suspendues à ses longs cils 
ùoirs , c({înme sbn attention aux paroles de 
reproche qui tombaient sur son cœur, s'é- 
cbap'pèrent enfin ^, et Lénida suffoquée ré-« 
pondit en pleurant à sanglots : 

t J'ai eu tort, bien tort , je le sens ; ne 
m'en voulez plus, ma bonne amie , je répa- 
rerai tha faute , je reprendrai avec courage 
mes travaux habitude l.«. Mais ne me parlez 
plus d'épouser Phédor ! , 

— Elir si cette âme ^ ce double de Vous- 
même, ne-Tient pas? 



■■*-*■■%'' 
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—-J'attendrai, répondît tristement U jeune 
fille en baissant les yeux. 

— ^Mais, insensée que vous êtes, réflé- 
chissez donc que cette prétendue resseni- 
blance des âmes n'est qu'une pure fiMion 
rencontrée ^ar l'imagination de l^atiteur dans 
un de ses voyages au pays de l'impossible, 

— Oh ! ma bonne amie a beau dire , mur- 
mura l'obstinée dans sa pensée rebelle, que 
ce n'est qu'un mensonge ; moi , je suis sûre 
que non, 

— Ce qu'il y a de plus beau , continua U 
fée, de plus admirable 4^ns l'ordre de la 
pâture , est sa diversité infinie. Il n'existe pas 
dans l'immensité de l'univers deux corps pa- 
i^eils, deux feuilles d'arbre semblables. Sans 
dout€}, beauopup d'objets du même genre 
ont entre eux un extrême rapport; mais la 
conformité n'en est jamais parfaite, et la 
diJfférence n'en existe jpas moins parce qu'ejDie 
échappe à la vue bornée des mortel^ 

— J'avoue bien cela quant aux objets 



i 
f 
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mal^iels, je sais qu'il n'y a pas ^dans le 
monde 4eux pei^sonnes ayant le même visage; 
mais ne saurait-il y avoir deux êtres possé- 
dant le même esprit , le même joœur... ? 

/—tPas plus que la même figure. Comment 
Youdrifez-TQUS que la puissance créatrice , 
qui troti¥e.en ëlle^D3ême assez de ressources, 
d'iayentions pour ne pas former deux cof]» 
pareils , fût , dans Fouvragç où bj::iUe le plus 
^ haiite sagesse et sa sublime intelligence , 
réduite à. copier son œuvre , «c'est-à-dire fût 
obligée de dalquër la moitié des âmes sur 
l'autre moitié? » 

' Lénida ne répondit point ; mais son si- 
lence était loin d'être une. adhésion mentale 
à ce (pie la fée venait de lui dire. Sa 
«royance à la sympathie était une convic- 
tion' trop profondément incrustée dans son 
esprit , pour qu'une première réfutation .en 
effieuçât beaucoup; et Amica, qui s'aperçut 
du ptu de fruit de sa leçon, à la conte- 
nance embarrassée de la jeune fille, pour- 
suivit après un mouvement de réflexion : 
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« Pùisqiié TOUS êtes persuadée , ma chère 
Lénida, qu^ï'cspriî de chaque mortel a son 
double , si le vôtre a le sien , je vous engage, 
au nom de la puissance que je possède j et 
de Tamitié que j'ai pour vous , ma parole 
de fée et d'>aiiiie, de faire cherchlir par 
toute la terre ce cœur pareil au vôtre, et 
fait exprès pour vous... Mais s'il ne se ren- 
ceo^tre pas^.. 

— Je vous promets d'épouser Phéclor î.^. 
Et combien de tenips, ma bonne amie, ajou- 
ta-t-elle, pensez-vous qu'il faille pour me 
trouver ce double moi? 

— Huit jours seront assez , je l'espère, 
-r- Huit jours.... c'est bien long! 

— Eh quoi ! donnez-vous déjà le vol à 
votre patience? 

— ^^ Non , non ! .Je serai raisonnable. Au fait , 
on peut bien acheter du bonheur pour toute 
sa vie en le payant d'une attente de huit jours. 
Quoique le bonheur se vende eher , On ne 
doit pas regarder au prix. 

-^Retirez-vous, Lénida, J'ai besoin d'être 
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seule pour songer aux moyens d'accomplir 
ma promesse. 

— Je vous laisse. Au revoir , ma bonne 
amie... Demain j'achèverai mon tableau, 
j'étudierai ma romance nouvelle. . * Oh ! vous 
serez contente de moi ! Vous verrez ! » 

A peine fut-elle sortie^ que la fée appela 
qpaelcj[ues-ùns des sylphes les plus intelligens 
qui la servaient, et leur ayant donné à cha- ^ 
cun la. note exacte de l'âme de la jeune fille , 
elle les chargea de parcourir toute la terre , 
non point pour y chercher ce double qui 
n'existait que oRis l'imagination de sa pu- 
pille, mais pour découvrir dans quels corps 
liabitàient les âmes qui avaient le* plus 'de 
ressemblance avec celle de la sentimentale 
kigénuç. 



h 
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l'attente. 



t. 
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» 

C'était le lei&deihain , Léûida n'avait pai 
sommeillé de toute la. nuit, çt.céjiendaat 

t 

mille songes couleur de rose avaient ^careaié 
de leurs ailes légères son imagination en- 
chantée d'espérance. Elle n'avait rêvé q 
de sympathie d'âme ^ d'amour partagé , de 
bonheur étemel. A peine le premier*rayon 
du jour eut-il joué à travers les rideauçK 
transparens de son alcôve , qu'elle se hâta m 
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se leyer. Elle s'habilla sans appeler à son 
aide le secours de sa femme de chambre, et 
quand sa simple toilette du matin fut ache- 
vée , elle se rendit dans l'atelier de peinture, 
bien résolue d^accomplir sa promesse de la 



: Elle prit sa boite à couleurs » chargea sa 
p^ette, choisit ses pinceaux, et se plaça de- 
"fianf; Sion cheyalet. Mais sa belle chimère ne 
tarda pas à venir se poser entre elle et son 
oayMge. C'était tine tête de chérubin qu'elle 
peigfnait ,. et son jregftrd totnbant sur la figure 
tfilgélique dont les charmes étaient éclos 
Miak ses doigts ^ elle se mit* iû^âensiblement 
4 piâriser à une chose très, impol^tante à laip- 
tqwffle elle n'avait pas encore songé : an 
ique de son double. 

Je voudrais biêfti savoir, se demanda-t- 
^ quel visage il a! Je stiis sûre qu'il est 
Méd: plus joli que Phédor.... J'ai dans l'idée 
4|B^il a de grandgr yeux bleus et de lôiiigs cils 
adJNlb.. des cSieveu^ blonds natnreUettient 

• 

bouclés et du reflet le plus dc^ux^ le plus 
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brillant..., nu front blanc et pur, aux tem- 
pc3 légèrement veinées... des joues rosées 
fomme une feuille d'églantine.... Ah! mon 
mon Dieu ! qu'ai-je donc fait ?» 

Ce qu'elle avait fait, la rêveuse? Tandis 
que son imagination peignait ce portrait 
idéal de cet époux qu'tîlle attendait, por- 
trait qui ressemblait assez bien à celui du 
peintre, car Lénida avait aussi, elle, de 

beaux yeux bleus, de longs cils noirs, des 

» • » 

cheveux blonds naturellement boucléa,'Uii 
front blanc et pur.... comme ellç ajouttât 
les mouyemens de la main à ceux de la prà- 
sée, le pinceau., qu'elle avait chargé dla- 
carnat pour achever le contour des lèvre» 
du chérubin , déviant de sa route , alla elw^ 
cher un des yeux de Fange , et , s'y appuya 
laissa une large tache r«uge à côté de la 
nelle. Elle voulût enlever la tache ; 
dans son' trouble, elle ne fit qiie Fétendrâ 
Elle jeta à terre le pinceau maladroit, ess^ 
sa palette , repoussa 1^ chevalet , se leva', ^ 
i3ortit«n disant : * 




^ 



! 
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» 

:c Je n'ai pas la main sûre aujourd'hui... 
j'aar»6 tort de y ouloir continuer. . . D'ailleurs , 
n-ai'^je pas à étudier ma romance ? » 

Poudreuse et détendue, sa harpe, indî- 
ffçnte de cordes, ressemblait à celle d'un 
vieux barde-, mélodieux héritage de quelque 
ôompagnon d'Ossian. Honteuse d'elle-poéme 
àj'aspect de l'instrument délabré , elle com- 
maiça par enlever la poussière y arracha les 

- ■ ' » 

Tçstiges des cordes brisées , en prit de nou- 
Telles , et se disposa à les tendre , mais , soit 
me sa distraction^ continuât, soit que son 
oreille ne fût pas alors plus juste que sa main 
n'ayait été sûre , les cordes qu'elle tendait 
se rompaient à mesure sous. ses doigts impa- 

tiemis. r 

K'^ • ■ • ■ 

'>> Je n'en viendrai jamais à bout , murmu-^ 
lie avec humeur... Mais j'oubliais ce qui 
iNresse beaucoup plus que d'accorder ma 
liaiipeQtt d'achever mon tableau... mes pau- 
vre0[ fleurs malades!... uti soleil de plus peut 
leuV{ donner la mort !» 




't- 
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« 

Elle courut au jardin , armée d'un petit 
arrosoir d'argent. Elle pensa pleurer du re- 
mords de son abandon, lorsqu'en appro^ 
chant du parterre elle vit ses pâles et triste» 
fleurs courbant la tête jusqu'au niveau du 
sol chargé de leurs débris. Elle ôta les ra- 
meaux fanés j jeta au vent toutes les feuille^ 
mortes, versa de Teau au pied des tiges ^l* 
térées , et s'éloigna. 

Elle marcha au hasard ^ et se dirigea vers 
la petite colline où la fée l'avait envoyée 
cueillir un bouquet de simples pour en coixv- 
poser un breuvage à Phédor. Arrivée là , elle 
s'assit toute pensive , dénoua les rubans ^e 
son chapeau de paille, livra les boucles 
soyeuses de ses beaux cheveux au^ fraîches 
caresses du vent , écouta le bruit d'un filet 
d'eau qui descendait, sur des cailloux , le lé<ri^. 
ger tremblement du feuillage , le bourdooHT' * 
nement des insectes , îe frén^issement du ▼§) 
des papillons , et , relisant dans sa mémoire 
le livre que ses yeux ne pouvaient plus lires 

«Oh ! si mon cœur avait des ailes l pr<r^ 
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nença-t-elle en soupirant d'amour ; s'il pou- 
vait quitter sa prison I je lui dirais : Sors de 
mW /^eiA ; prmds tonypl, ô mou cœur, et, 
Tfq^d» iiQmm^ Tagite nuage qui fuit â Thorir 
zd^ lpint9Îa« franchis l'espace qui nouf sé^ 
pWfi ; povtcwlui t09 r^gwts , te3 WUK et ton. 
^HFi^9 i^t» 1^^ yoyageur, cnyrb^ tes j»ilet 
^ f^te auprèd 4ç lui* Preads une voix pour 
pwrlef i son çœmr; révéle^raus tous deiix 
vi^ iiXim^B secrets ; échangez entre ^fous vos 
aflfWfU parfmné^. Mais , hélas I eaptif dauf 
mon sein , ce triste cœur ne peut aU^ oii 
vcd^nt ms di^pirs , il np pçi^t qu'e^p^ror et 
fa|1:?ndre. Moitié <îq fnojf^ être] tpi^ J[f plu» 
douce part de ma vie séparée ! pourquoi lo 
Ciel , qui , de la même essence , a forraé nos 

deux âmes , n'a-t-il pas également confondu 

« 

nos destinées ? Ah^ s'il est vrai que tna pensée 
s^t le reflet de là tienne, tu m*a]^pélles 
eemme je t'appelle , et m'attends comme Je 
l?attends. Que dis-je5. .. peut-être as-tu déjà 
donné cette Âme qui fut créée pour inoi ! As- 
tu Ké ta vie au sort d'une antre feniiine?. . 
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O mon Dieu ! prends pitié de moi ; fais qu'il 
soit libre encore et qu'il soit mon époux. » 

Le soir venu, Lénida n'avait fait autre 
chose que de barbouiller l'œil du chérubin , 
rompre dés cordes , arroser ses fleurs et ap- 
peler son àqie. Le lendemain , elle ne fit rieA 
non plus ; le jour suivant fut comme la veille ; 
enfin, elle vécut dans toutes lés angoisses de 
l'attente huit siècles de vingt-quatre heures. 
Le neuvième commençait son cours, lors- 
qu'Âmica , l'ayant fait venir dans son cabinet , 
lui dit: 

€ n a été impossible , ma chère Lénida , 

de rencontrer le doublée de votre esprit ; 

mafs..: 

>• 

— C'est qu'on n'a pas bien cherché, ma 

bonne amie. 

— Je vous demande pardon, obstinée que 
vous êtes. Mais , k défaut de ce double , il 
existe trois hommes ayant à peu près les 
mêmes passions et les mêmes qualités que 
vous. *Je. vais vous les montrer tour à tour 
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dans ce miroir inagique. Si l'un des trois 
vous convient pour mari , d'un seul coup' de 
baguette je pourrai vous transporter vers lui 
ou l'amener vers vous. 
-^ Eh bien , voyons ! 



V. 
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— Rqgfardes, dit la fée en. dévoilant le 
miroir. 

— Que "VDiB-je? » 's'écrià-tHslle en reculant 
d^horreur c 

m 

C'était tm n^^ , tin sauvage assis devant sa 
hiitte, et <(ïévorànt à belles, dents des lam- 
beaux dfe chair humaine qu'il aV^it fait rôtir 
surdesbhai^bons/aprèsles avoir coupés d'un 
cadavre à demi dépi^cé cjpi^ gisait à ses pieds. 
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« Eh l^ien, Léaida? 

— '- Vou's , dîtes que l'âine de ce monstf^ 
ressemble à la mienae! Ahl ma bonner amie, 
cela ne se peut pas. 

*^ Je TOUS réponds qu'il ne s'^faut pa« 

« 

grand'^hose. ^ - ' 

/'-^Est-ce que je'Buis aussi laide que <^t 
odieux sauvage , moi? 

— Pas tet^t-à-|iait ; mâiiS' comme la coi^eur 

* . •. ' ' ' ' ' 

de la peaii et la forme des traits ne fonC rien 
à la laicleur ou à la beauté de Famé.... 

-^ Je sais bien cela , ma bonne amie ; ce- 
pendant, il me semble qu'itïdépendai|[iment 

du c^urîl faut aussi que le physique *eorré^ 

' ' . - • 

ponde un peu plus. Si vous n'aviez pas brûlé 

le Tredté de la Sympathie, vous auriez vu que 

' c'étsait rame d'un beau jeune prinôe qui re9<* 

semblait â celle de iâ princesse. Elicienn^t 

que q'étiait un:cfaarm|i0tberg[erq|i'adoraitla 

bergère Tdàline.1 Et puis j même .1^ mettast 

à part l'horrible figure de ce nègre frayant , 

cpnnnént - voulç3>-vou8 que son moral res- 

séiâble au ddien ?' Sait-il tire? sait-^iï pel&dré? 
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sait-il la musique? saiMl tout ce que je sais ? 
Peut-il penser comme moiî? i^eatir comme je 
seas? m<e coïkiprendre, eufÎD?' 

— Nop , sans doute , il ae vous compren- 
dbrait pas plus que vous ne Tentendriez. Mais 
vous parlez de musique et de peinture , eh 
bien! quoique ce nègre ne sache pas une noté 
et n'ait jamais vu un crayon , cela n'empêche 
pas quil n'ait. au. même, degré que vôUs la 
facilité de la musique et celle de la peinture. 

-r- Comment cela, ma bonne àmié*? . 

». • • . 

r— JRien> ne m'est plus facile que de vous 
l'expliquer. Les honimes , ma phère enfant,, 
oùt en eux te principe de certaines passions 
de te.l|es .où telles qualités ,: de tels ou tels 
vices, comme de certaines dispositions d'es- 
prit. To«. ces principes' divers qui résident 
datiSile sbii^. dés mortels n'agissent pas tou- 
jours. G'est^alors la cause, sans effet. 'Ce qui: 
fidt moilvoir tou& céà^ ressorts , c'est ôï*dinai^ 
rement l'éducation qu'où rççoit et Tubage du 
pays oi3i l'on se trouve; quelquefois atissi.Ci'est 
le hasard qui apprend à un individu. ce q^'ii 
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est capable de sentir ou défaire. Et si ce sau- 
vage, dont l'aspect vous épouvante , eût ha- 
bité, a(a lieu d'une contrée d'Afrique, un 
pays civilisé , s'il eût reçu l'éducation que je 
vous ai donnée , il posséderait les mêmes ta- 
lent que vous. Chez lui, presque toutes ses 
facultés sont restées ensevelies , parce qu'au- 
cune main ne s'est donné la peine de tes dé- 
blayer en fouillant dans son cerveau. Quant 
à son cœur , vous vous imaginez qu'il ne ren- 
ferme aucune affection douce , aucun senti- 
ment élevé. Détrompez-vous , il possède, 
comme le vôtre , de l'amitié , de la bien*- 
veillance, de la pitié... 

— De la pitié! dites-vous? un anthropo- 
phage, de la pitié! lui!. T. 
' -^ Vous le croyez bien féroce , parce que 
vous le voyez se nourrir de chair humaine ! 
Il serait' aussi sensible que vous à la vue 
d'une ndouche qui se noie , si on lîii eût ap- 
pris adonner une autre. direction à ses sev^ 
timens. Les coutumes de sa nation lut fpnt 
regarder comme tout simple de dévorer la 
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dfftit de ëes cnn^éniis. ' Ce n'est pad tsruauté , 
c^e^t Uabittide , c'est imitation de Texemple de . 
ceux qui Fentoureùt. 5 

• — Ah 1 c'est ëgal , tuer son semblable. . . • 
d'est horrible ! 

—•Un soldat sur le chatnp de bataille est 
dette un monstre ^ selon vous ? 

-^ Nôft ,' npt gnerrièr n'est pas un assassin : 
Ift mort qu'il donne en défendant sa vie ne 
petit être considérée comme un métirtre. 

— Il en est de même pour ce sanvage : il 
tue l'ennemi qui l'attaque, et doiine pour 
tombeau an cadarre du vaincu les entrailles 
du vainqueur. Me cômprenei&-vous , mainte- 
nant? 

— Oui,, je commeoceé voir que touf ce 
que vous dites est juste. Je n'avais jamais 
songé â tout cela; je ne. m'étais pas encoi^ 
iMt qu'avant qu'on m'eût irien appiSfe, j^àvab 
éB ttioi dé quoi savoir, et qu'élevée dans un 
'llitre payS', soumise à d'autres Usages , je 
^àis tout autre que je ne suis. Oui , je con- 
fié' qu^tin sauvâ^ peut enfermer dans son 
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V 

âme autant db vertu que le premier ^ge du 
monde, autant de génie qii^ celui dont Tin- 
telligenœ,heureuseniènt secondée, fait bril- 
iéi; aux jfu;^ de sés^ seml>laMes les plus âd- 
miràï)ies productions ; de reaprit . humain. 
Seulemient, dws le sàge^^. dans le savant , ou 
dans Fhomme de génie, ces semences diverses 
jontVeçu des mœurs , du haiiard et de Féduca- 
tion.la cullure nécessaire pour les féconder; 
^ndis(}ué;deq mêmes principes, dans l'ân^ie 
du. sauvage ^ t^njt.été comme un diamant en- 

fermé dans un bloc de rocher. Nul marteau 

• » 

n'a brisé Fenveloppfe ^ et la pierre précieuse 
est restée ignorée. En Vérité, je ne conçois pas 
comment une réflçxion ausçi simple ne s'était 
point encore offerte à ma pensée. 

— Eh , mon Dieu ! ma chère enfant , cette 
réflexion si. naturelle, qui devrait être une 
convÎQtion . ^instinct pour toute personne 
douée d'un peu de raison, ne s'offre que 
bien rarement à ceux dont l'intelligence et 
lèS; &cultés ont reçu le plus. de développe- 
ment. —Un général qui viettt de remporter 
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une victoire ne se demande pas' si le moindre - 
de ses soldats, misa sa place, n'eût pas fait 
autant que lui. L'homme* de bieç qui ç^ap- 
plàudit d'une Belle action ne s'inquiète pas 
si le ipendiant qui poursuit soii oreille du , 
cri de sa misère n'aurait pas, p l'aide dés 
mêmes circonstances qui l'ont mis à même 

» • . . * 

d'employer utilement sa yertu, fait unp ac-. 
tion plus gfande et plu^ çé^éifetise que celle 
dont son âme s'applaudit. Lé say^nt ,. or- 
gueilleux d'une découverte qu'il . doit . à ça 
science et aux combinaisjorns de son es|>ritî 
le poète, fier d'un ouvrage immortel créé 
par sa brillante ioiagination , ne se disent 

m 

pas ^ à la vue d'un ignorant,, d'un rustre,, 
d'un paysan qui conduit sa charrue : PeuW 
être cet homme, placé au. -dernier barreau 
de l'échelle de la civilisation,, en aurait-il 
atteint le plus haut degré si Fait eût Servi de 
levier pour soulever la nature , et, parvenu 
là, aurait-il doté la science de la découverte 
la plus utile, la plus étonnante; ai|i*aif-il 

V 

charmé les loisirs de la pensée des autres 
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"'par une œuvre subliihe , production de la 
. siekine ! 

— JWais pourquoi ne se dit-on pas tout 
cela?^ 

— Pourquoi? Que saîs-je? Celui qui se 
trouve placé au-dessus du vulgaire se plaît à 
caresser V\àée qu'il ne doit spn élévation 
qu'à lui seul, qu'il s'est hii-méme enfanté 
noble et grand ; il mesure sa taille à celle 
des autres en comparant la hauteur de la 
tête , et l'orgueilleux s'applaudit de l'em- 
porter; mais il ne s'avise pas de baisser les 
yeux pour regarder le piédestal qui le hausse, 
ni de réfléchir que ceux qui lui semblent 
des nains à côté de lui , échafaudés comme 
il Test , seraient peut-être des géans , et que 
lui , SI ses pieds touchaient encore le sol , il 
pourrait se voir aussi dépasser de la tête en 
se mesurant au niveau de celles de la foule. 
Combien , dan» cette foule , comme vous le 
disiez vous-même, Léuida, ne se trouve-t-iï 
pas de diamans dans le sein d'un rocher? 
combien de conquérans qui n'ont jamais 
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touché Fépée , de savans qui n'ont point vu 
de livres, d'astronomes qui n'ont point 
aperçu de compas!.... Mais aussi, q.ue de 
meurtriers sans forfait, de traîtres sans par- 
jure , et d'athées sans apostasie ! 

•;— CTest bien vrai. . . . répondit Lénida avec 
un gros aoupir; mais ce vilain nègre... 
- — Faut-il frapper la glace de ma baguette? 

— -Gui, pour Ip faire disparaître, mais 
non pour me l'amener ou me conduire à 
lui. , 

— ' Vous n'en voulez donc pas pour mari? 

— Oh ! non assurément. 

— Tenez , regardez : celui-ci vous plaît-il? 

— Ah! fi donc!. Qu'il est laid! qu'il est 
dégoûtant , ce petit homme avec ses hail- 
lons! 

C'était un chiffonnier , le dos courbé sous 
le poids de sa hotte, tenant d'une main une 
petite lanterne sourde , et , de l'autre , un 
crochet avec lequel il fouillait dans un mon-» 
ceau, d'ordures déposé près d'une borne. 

«Quelque dégoûtant que soit l'extérieur 
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de. pe chiffonnier, poursuivit Arnica, son I 

cœur renferme plu^ d'une vertu qui ferait 
honpeur à Fâme d'un prince, 

: *— C'est possible, ma bonne, amie ^ mais 
q|i'il. offre à qui il voudra rhommage de ce \ 

nobleiçœur. Quant à^moi , je ne in'ea soucie 
pas^- ^l si le troisième personnage n'est pas 
plus attrayant que; les deux premiers. ^ . 

-i-r. Le voici. ■. . , 

. -4 Ma foi , ce n'est ^uèré mieul ! 

' C'était un vieillard malade , «nveïoppè en 
entier d'épaisses fourrures ; il était assis" dans ' 
une bergère entourée d'oreillers , et portait 
d'une main sèdie et tremblante une tasse de 

tisane à ses lèvres* * 

• * 

' « Maintenant que vous les avez vus tQÙs 
trois , lequel vous plaît le mieux? 

— :Tous trois me déplaisent à l'excès, et 
fâiine mille fois mieux rester fille toute ma 
^e que d'épouser un. sauvage, un chiffon- 
lûer ou un septuagénaire ! 

— Mais, ma cbèritfl^énida , ces trois bom* 
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La leçon que Lénida venait de recevoir, 
en lui démontrant que le Ciel place souvent 
les plus nobles cœurs , les plus vastes intel- 
ligences, dans les corps les plus disgraciés 
de la nature , chez les individus les plus mal 
partagés des dons de la fortune, n'ébranla 
en rien sa fatale croyance à une sympathie 
complète , et ne produisit d'autre effet sur 
elle que celui de lui insmper la crainte poi- 
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gnantc que le Destin n'eût rendu la con- 
tr'épreuve de son âme habitante d'un corps 
semblable à celui du sauvage , du chiffon- 
nier ou du vieillard paralytique. 

La dix-a^eptième année de Lénida allait 
bientôt rejoindre ses sœurs, et s*envoler dans 
le passé. AnRca, qui, dans son officieuse 
amitié , cherchait tous les moyens d'arracher 
l'imagination de sa pupille à la noire mélan- 
colie qui s'était emparée d'elle , donna , pour 
célébrer son anniversaire, une fête superbe 
où assista toute la noblesse des environs. On 
présume qu'une fée doit s'entendre à donner 
un bàl ; rien ne manqua dans celui-ci pour 
le plaisir de tous les invités , ni même pouil^: 
celui de l'héroïne , qui ne s'attendait qu'à y 
faire une longue séance d'ennui , et qui s'y 
plut de cœur et d'esprit, comme jamais en- 
core elle ne s'était plue à aucun baL 

Le lendemain de cette fête/ Âmica en- 
tendit frapper d'un doigt timide trois ou 
quatre petits coups à la porte de son cabinet. 

« Qui est là ? demanda-t^Ue, 
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■ — C'est moi , ma bonne amie ; vous n'êtes 
pas occupée? 

— Non 5 entrez. . . Regardez- moi donc , 
enfant; comme vous êtes fraîche aujour- 
d'hui ! Il brille sur tout votre visage un air 
de santé et de joie que depuis long-temps 
vous n'y laissiez plus voir. Le tial ne vous a 
pas fatiguée^ à ce qu'il paraît? 

— Oh! non, je me sens bien mieux ce 
matin*. • Mais je ne crois pas que ce soit à la 
danse que je sois redevable de l'effet salutaire 
produit sur ma santé. 

— A quoi donc alors attribuez-vous... 

— Je voudrais bien vous le dire , j'en ai 
i>esoin même , et pourtant je n'ose ! . . . Ma 
bonne amie, si j'étais sûre que vous ne vous 
fâchassiez pas contre moi ! . . . 

— Parlez! la crainte d'un reproche ne 
doit point faire^reculer la franchise. Voyons^ 
quel aveu avez-vous à me faire ? ne le retenez 
pas si long-temps, sur vos lèvres. Je vous 
écoute. 

— Dites-moi, ma bonne amie, avez-vous 
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remarqué ce beau jeune homme , ce joli 
bloiid , avec qui j'ai dansé presque toute la 
nuit? 

— Le comte Sîmîlo? 

— Ahl il s'appelle Sîmilo!... Il n'est pas 
marié, n'est-ce pas? • 

— Non, car il cherche une femme. ••• 
Mai^ pourquoi cette question , Lénîda? ^ 

' — C'est que voyez-vous... si vous voulez 
que je parle vrai. . . je crpi& que c'est lui. • • 

— Lui?, é . et qui. donc ? 

— Oui , lui , celui que j'attendais. • . Mon. 
double moi. . . 

— Vous l'avez enfin rencontré ! Et com«*. 
ment avez -vous découvert aussi vite qiM 
l'âme du comte et la vôtre formaient tout 
juste la paire ? 

— Oh ! ma bonne amie , c'est que le cœur 
apprend plus vite encore un cœur qui lui res- 
semble, que les yeux n'apprennent un visage 
aimé. D'ailleurs , nos âmes s'étaient vues dan» 
le ciel , il ne leur a fallu que le tcmps]^d'un 
éclair pour se reconnaître ici-bas. Je vous 
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réponds que c'est lui. Et si vous voulez quel- 
que preuve à l'appui de mes paroles , je vous 
dirai que ce qui m'a entièrement convaincue 
que l'émotion que j'ai éprouvée à la vue du 
jeune comte n'était point une émotion trom- 
peuse, un faux pressentiment, c'est qu'il 
ne m'a pas adressé un seul mot, que je 
ne l'eusse d'avance dans ma pensée, tout 
prêt à le lui dire , comme lui avait aussi dans 
la sienne (je l'ai bien vu à ses réponses) toutes 
les questions que j'avais à lui faire. C'est une 
preuve, cela! 

— Très convaincante en effet; et pour en 
augmenter encore la force persuasive, sïl 
est possible toutefois qu'on puisse ajouter à 
TOtre conviction , je vous prierai de me faire 
lecture de cette lettre qu'un courrier vient 
d^ m'apporter à l'instant même. Elle est du 
comte Similo. * 

—v De lui! Déjà! Qu'il est aimable !. .. C'est 
singulier, ma bonne amie , comme son écri- 
ture ressemble à la mienne! > 

y oîci l'épitre amoureuse du comte, que 
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nous lirons nous-mêmes, si vous voulez bien; 
car Lénida nous impatienterait à Tentendre 
se récrier à chaque ligne sur la beauté du 
style et la vérité des senti mens. La lettré est 
adressée à la fée. 



« Noble Arnica , 

c Persuadé depuis long-temps que mon 
c rang , ma fortune et ma liberté ne conte- 
c naient pour moi que de chétives parcelles 
« de félicité; 'convaincu que Dieu avait mis 
«mon bonheur dans un cœur de femme 
« semblable au mien , j'ai cherché sous di- 
c vers cieux cette moitié de moq existence 
c égarée, ce(te âme sœUr de la mienne^ que 
« le destin créa pour. moi. Mais jusqu'à ce 
« jour je n'avais pu trouver cet être que j^ai- 
c mais d'avance de tout mon amour, que 
« j'appelais à moi de tous mes voeux. Nulle 

é 

C femme encore n'avait pu me comprendre, 
< comme je voulais * qu'elle m'entendit ; je 
« n'avais vu , dans aucune pensée , l'entier 
c reflet de la mienne , et je cherchais, triste 
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« de ma course inutile et de mes vœux 

« perdus. 

«Hier, noble Aniica, hier enfin, mon 

« âme a reconnu sa sœur, a retrouvé sa com- 
pagne du ciel. Oui, cet être enchanteur 
déjà vu tant de fois dans mes rêves d'a- 
mour, cet ange inconnu de mes yeux, s'est 
montré à moi sous la plus suave, la plus 
ravissante forme de femme , celle qu a 
prise sur la terre la belle, l'adorable, la 
divine Lénîda ! Oui , c'est bien elle, elle , 
dont le cœur palpite des mêmes battemens 
qui gonflent mon sein de jeune homme , 
dont la pensée renferme les mêmes désirs, 
les mêmes convictions que mon ardente 
pensée. mes songes d'azur î vous la ca- 
ressez de vos ailes. mes illusions parfu- 
mées! vous embaumez aussi cette âme 
fraîche et pure! Ciel! de quel vague en- 
chantement, de quelle idéale, extatique, 
ineffable ivresse n'ai-je pas été délicieu- 
sement transporté, quand sa douce voix 

ff de jeune fille a fait tomber une à une ses 
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«paroles^sur moa cœur, comme de^ gouttes 
« d'une rosée mystérieuse et divine I mon 
ciel d'amour!, de quels flots de lumière 
c n'aVez-YOus pas été tout à coup inondé par 
c la présence de cet astre brillant , dont 

< TOUS attendiez la clarté pour vous dévoiler 
c de la nuit ! 

« Respectable fée , vous dont les soins af- 
c fectueux ont cultivé cette fleur charmante 
c que Içs autans n'ont point encore baj 

< ne foulez pas aux pieds ma brûlante 
c de jeune homme et d'amant! Laissez-vous 
« toucher de pitié par les tourmens de Fan- 

< goisseuse incertitude dont je suis dévoré, 
« en attendant votre noble réponse, cet arrêt 
« de ma destinée. Ne soyez point amère et 
9 rigoureuse , soyez-moi douce et favorable; 
« accordez à mes vœux délirans la main de 
« la belle Lénida. Si vous me la refusez pour 
c épouse , à quel antre pourrez-vous la don- 
« ner qui sache mieux la comprendre que 
cmoi, qui puisse mieux apprécier tout ce 
« qu'il y a , dans cette âme , de fraîcheur et 
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c de suavhé d'éitiotioiid ! Non , Dieu , qui n'a 
c pas créé deux cœurs de femmes comme le 
« sien , n'a pas non plus l^rmé deux âmes 
c d'hommes semblables à la mienne. Laissez- 
c nous marcher dans la même voie ^ vivre de 
c la même existence , être heureux du même 
« bonheur ! i|l - 

c Noble Amica, n^ bçAéz pas mon cœur 
t**par un cruel refus ; 'n'éteignez pas mon 
c kMp foyer d'espérances ! ne désenchantez 
t^i^mayie, ne décolorez pas mon prisme 
c rayissant; ne m'assombrissez pas mon bril- 
« lant horizon ! Hélas ! je vis des siècles par 
« minute , ou plutôt mon existence est sus- 
tf pendue lau-dessus d'un abtme ! Ne me ré- 

• 

€ duisez pas à chercher dans la mort le bon- 
« heur perdu pour ma vie. Oh ! pitié ! pitié ! » 

« Âh ! ma bonne amie I s'écria Lénida suf- 
foquée d'admiration , IHnnapréciable lettre I 
Quel sentiment! quel feul Gomme c'est 
profondément senti ! comme c'est palpitant 
d'émotions! Est-ce que vous ne trouvez pas? 

— Oui , répondit la fée , en hochant 'de la 
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tête , c'est beau oomme le Traité de ia Sym- 
pathie. "^ ^ . >* 

/"—Que je la relise encore! Coinme c'est 
eera;«.é Ma bcmne amie'^, que lui répondrez- 
véus.à ce pauvre jeunjé- homme ? • 

'-. — rXîcf jçuô VOUS voudrez. You$v dicterez la '^- 

r^onse. . "^ • ^ . i . . / 

— • Alors dites-liii. ... Qh! ma bonne amie, 
oe pourriez-vouspas deviner ce- que, je yeux 
Ijaijiire? ^^^ r 

— Que vops. Taôceptez pour .épôtrx. sur^Çr jf 
terre, puisque le destin a marié auttefoi^ ^ 

vos deux âmes dans les cieUx ! 

■' • ■.'•• -■■■ ^' .•.',■.. ^ • ■• .'. . . . ' , 
— -Oui, c'est cela, oui! Que vous êtes 

■ ■ •' * ' , • • - ■ ' \_ *• ' • ' ■• 

bonne de l'avoir dit v6us-mêmq ! On ! com- 

■..."' • ■ • . " • ■ . . ■* 

.bien nous juous aimerons ! coïlime nous se- 

robs heureuxl 
. -7- Je le^ désire. 

— En doutez:.vous> - 

— Ma ch^re enfant , le bonheur a si peu 
de prise , que c'est upe grande chance que 
de pouvoir l'arrêter au passage. ; 

— Il faut espérer qu'à' nous deiix nous 

II. ao 
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parviendrons à Tenôbainer, .Maintenant que 
mon double moi est trouvé, avouez,, ma 
bonne amie, que. c'était dans la crainte que 
je nexpusse le rencontrer que vous Imé jdîsiez 
qu'il n^exjstait pas ; avouez-le. 

-T-TMfôn Dieu^ je conviendrai là-desi^us de 
tout ce qu'il vous plaira que je convienine. - 

-— J'étais bien sûre , moi , qu'il existait ! 
Mais ce pauvre comte, il .souffre , il dépense 
jÉjpucoup de sa vie à attendre votre réponse. 
^Dn! ne te faites pas languir! » 

Alors l'impatiente arrangea devant la fée 
tout ce qu'il lui fallait pour écrire, et Amica, 
prenant la plume, ne traça pour toute ré- 
ponsç^ la longue épttre du jeune amoureux 
qu'uja seul mot au-4essus de la signature ; ' 
« Venez! » \ 

< Ma bonne amie, n'oublie? pas de lui 
dire... 

— C'est fini. 

— Fini? déjà! 

— Tenez, Usez vôu&-méme« 
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. — «Tengz! », rien qu'un mot! connue 

c'est froid ! 

« 
- - -^ ÂimetdezrTous miens qife ^ lui écn-. 

ttsdé <fùatre pages minutées ,. pour^tùî dire 

qinalëitient qua nous l'attendons ?*Et s&n^- 

jp^^nce, coAment s'an'angerâit-^Ue'ïi^ae 

ptreille lecture? tous n'y songez' dope plus? ' 

'—•^ Au fait, ce mot dît tout,.. EnTayes-le 

r donc bien. Tije. • 

tTn'domèsÛ^lIie fut sonné, et la réponse' 

palrôt. *■ 

. L'amour A des aSes ,. le comte, ne se fit pas 

^tendre. . ■' ■ ' 

». 
:Comme alors On i^'ayait pas. bçsoin'pcnir 

se marier de yoir p«idant plusieurs lours 

«on nom de fiancé .mis au carcan',, sur upe 

^çhe de mairie, ie mariage (lu comte et de 

la jeune .fille-ne fut retardé que letéqiEs 

-qÂ'il fallut pour <1ëb apprêts de la noce , ^ . 

ce' délai .ne-fut.paslûng, la compl^sante fée 

Açcbnlmpdaat sa . diligence' à l'impatience 

(des deux ami^is. Il-nèus faudrait }Xm pluiO« 
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trempée dans du phosphore , au lieu d'en- 
cre, pour- décrire le ravissement ^ le délire, 
Textase de bonheur , dont les deux sympa- 
thiques âmes furent transportées en proupti- 
çant rirçévocahle Om\ Aussi, ferons-nfous 
■$- beaucoup mieux de nous tafre là-dessus^ 
que de parler pour ne rien dire , ou à peu 
près, ^ / 

Au retour de l'autel , la fée prit en parti- 

V 

Gulier les deux époux, et leur dit que depuis 
long-temps elle remett^iit à faire uri voyage 
de la dernière impprtaùce , qu'elle avait tou- 
jours ajourné, ne voulant pa§ laisser Lénida 
sans mentor pendant son absence. Mais 
qu'alors la jeune fille ayant l'appuî d'un 
époux, elle exilait profiter des premiers temps 
de'leur mariage pour accomplir un devoir 
différé , que déjà ses ordres étaient donnés 
pour les apprêts de son voyage, et qu^elle 
partirait le soir même après le festin. Elle 
ajouta qu'elle les laissait maitres absolus 
dans son palais, qu'ils y seraient libres dans 
toutes leurs actîoiis , hors dans tlne seule , 



j 



ES DOUBLE UOf. 309 

et c'était celle -de sortir de ce palais av^ni 
•Ont' retour; iiïftis que probablement il ne 
lëilt 'prendrait pas envie de S'en, éloigner, 
ayant le bonheur, avec' eux pour leur 0m r 
bellir leur demeure.'ËUe {(jolita encore que 
tï par hasard ilâ avaient besoin d'elle, ils 
n'auraient qu'à jeter à son adresse un mot 
d'écrit dans le tronc d'un vieux chêne qui se 
trouvait à l'unb des extrémités du païc; 
qu'elle arriverait ausaitôt'; Qiais qu'ils ne de- 
vaient employer ce moyen que dans un cas 
urgent, dans un extrême besoin de sa pré- 
sence ou 'de ses sécouf s. . " 
. Àmica partit le ii»ir mémo , |pmiaë elle 
l'avait annoncé le matin. 

Ce départ de la féç jeta bïeïi un peu de 
tristesse au fond 'de la joie de Lériida; mais 
ce jour-là l'amour avait la voix ta-op haute 
pour que celle de l'amitié fît beaucoup de 
bcuit à se plaindre. Et pourtant, Léuida 
aimait sa bonne amie de toute la tendresse 
4{u'elle n'avait pu donner à Ijt baronnet Oui, 
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maÎB quand on 8,'urtît pom^4a viç àTâmte de 
sdnâme, il est BieH' pardonnable de ne pas 
éproaTèr trop de regrets de Fabsencevd'unid^ 
mère. • 
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.,"-..'..♦■ ■ ; .^ê'; ..■ 
Le.lêaâemaui des nbceSj.ils ie d^ent 
.tous-âetix :\ ■ '._■; 

% A O-u&a.'LéoidAycpkfi la-vle paràtt-beHc: au 
eoéuV' quand oq aime et -qu'on est t&^ié l ' 
~ ' i~~ O Jnon Similo, .qu'iCin anié^ûr.. partage 
^r6te4 r^UtçDce de chantieB: tùgt- puïssans ! 

— Que tious serons JieureiEsI.' '. 

.;■>- De qu^bpnheur ne jouirons-nous pas! 

— ToUs les jours se lèveront pour, nous 
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calmes et purs dans un ciel azuré, ô mon 
idole chérie ! 

: — Oui, tous nos instans s'écouleront 
tranquilles et colorés d'amour , à mon-at^ 
adoré! ■ , ' 

— Yois'tu l4-bas, ma bien-aiméé , comme 
les eaux du lac sont paisibles et transpa- 
rentes ; une barque légère glisserait cotnnie 
' un cygne au cou blanc sur cette onde en 
repos , et nos âmes , au dous liruit de la rame 
frappant sur la vàgUe docile, à l'humide 
soupir' des flots , au frais baiser d'un souffle 
ami, confondraient leurs songes épars, se 
berceraiénFensemblÈ d'ffcie suave et tendre 
rêverie!, "' W: \-' >'■■' ' - "'■■•-■ '.'■■ 

■ — Oui, uiie promenade sur le lac I f 1^9^ 
mon agigé,- et respirons nos ktaes comme le 
parfutn'des fleufs de la riVe eipÎKuïgiée'! V 

Ils appelèrent' -lenrs gens-, et' bientôt la 
barque légère 'g^iSffa commet «h cygne au cott 
blanc sur les Ta'gues du lac.' ■ ' '' ' 

Huit jours après , ils se disaient tou» 
deux :' , " '-.''' 
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;^ c,Né trouves-tu pas, mon ami, q^i'iV^^T 
a point dé fonds aussi difficile à tien placer 
cjue le temps ?'^ 

— C'est vrai , ma bojme, oh ne sàittîom- 
ment remployer pour qu'il rapporté quelque 
chose du ccèur* C'est presque. toujours en 
pure perte qu'on le dépense. Cependant il 
faut ^ chercher un nâoyen de le placer plus 
sûreineût 'que nous n*ayonsf;aît jusqu'ici. ^ 

r— Si nous parta^ons la journée jen divers 
travaux*, si tantôt nous riou^ occupions à 
peindre,, tantôt à faire delà mu'&ique, ouâ 
lire, à étudier, cela ô 1er ait un peu de sa 
monotonie au temps dont nous né savons 
que faire. La causerie, c'est bien; mais on 

né peut pas toujours causer, surtout quand 

•i 

l'un ne dit jamais que ce que l'autre pense ; 
car, avant que tu parles, ^ion ami, je «âid 
déjà tout ce que tu vas dire. Et, vois-tu, la 
conversation n'est pas long-temps sbutena- 
ble quand on ne fait que' se servir d'écho : 
ayant toujours lé même avis , nous ne nous 
apprenons rien ni l'uto ni l'autre; et comme 
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Tesprit humain veut toujours savoir, je croîs 
qu'une discussion ,' une, dispute même , doit 
être préférable à ce tranqùMle échange de 
pensées semblables. C'est yraîment^vcHs-tu , 
mon ami, le trpc de deux pièces de monnaie 
de la même valeur et firapp<^es au même 
coin. ^ 

•—^ Tu as grandement raison y Lénîda, et 
quand tu as ouvert la bouche,, j'avaia s)irjes 
lèvres^, -^pour te l'adresser^' là même propo- 
sition que tu Viens de mefeire, et dans Tes- 
prît la même réflexion qui est passée idans 
le tien, . , 

:— Allons dan^ Fa^telier, prçnons chaçûp 
une toile neuve de la même grandeur, et 
<^iarjg[ean$rla de couleurs comme nous Teh- 
tendron&v mais sans nous communiquer lé 
éujet qu'il nous prendra fantaisie de repré- 
senter. 

— Oui, allons.» 

^Is se rendirent dans l'atelier^ choisirent 
leur toile , ^e placèrent à leur chevalet , et 
commencèrent ensemble à donner le pre- 
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* lïiîet* coup de pinceau , après être convenus 
que d'un ne viendrait pas regarder Fôuvrage 
de l'autre , àiuoins que l'autre ne l'appelât 
poiu* le lui montrer, et que tou^ deux gar- 
deraient un profond silence , afin de iie paa 
se troubler dans leurs âléditafion». r : 

4 

II- y avaîMroîs grandes heures jqii -ils tra- 
vàillaient sans mot dire, à l'exception de 
quelques exclamations à parte , lo^squ^ils se 
lèveront en inéafe temps ', cliacun disant à 
l'autre de venir voir ce qu'il faisait. 

« C'est étrange! s'écrièrent^-ils en regar- 
dant leur ouvrage , c'est entièrement pareil 
à ce que je yiensr dç faire !» 

En effet, les deux sujets massés n'en fai- 
saient qu'un : inême jnvention , inéo^e dis- 
position, aus^i ressemblons que deux' exem- 
pljEiires de la même gravure. 

« Je voulais te prier, ma bonne, de me 
donner un conseil àur la manière d'éclai^r 
celte figure ? • 

-r-. J'allais te demander la même chose. 



'\ 



Ik 







3l8 le -double, mou 

et ron ne powwit voir jen arrivant d^un côté^ ^ 
ce qui se trouvait de Fautre. Lénîdà s'avan- 
çait à pas légers et craintifs , prêtant l'oreille, 
et retenant sa respiration, agitée. Arrivée près 
de Tarbre désigné ^ elle ôta de son, sein le 
billet qu'elle venait^ y cacher, et avançant^ 
main, elle allait le jeté» -dans le'.troiic^ îôrs- 
Qu'elle recula tout 4 cohp. en -poussant un 
cri de surpjri&e et presque d'effroi ; 
€ Similo î 

— Lénida ! » 

Le: jeûne comte était venu du côté opposé 
au chemin qu'avait suivi sa femme ; il avan- 
çait également Ja main pour jeter aussi , liil'^ 
dans le creux du cjiêne une lettre à Tadresse 
de la fée , lorsque tous deux restèrent stup^- 
faits de cette rencontre inattendue. Cha<îun, 
p$r un nibiivement xîonvulsif , rétint et froissa 
son billet; leurs yeux se baissèrent, et leur 
front se couvrit de rougeur. - - < 

« [pourquoi vous rencontrérje^ici , Lénida? • 

— Mais vous-même, Similo, pourquoi 
vous y trbuvé-je ? 



' -~ Q\te veut dire cettç lettre que tous ca- 
chez dans votre maiù? , 

— Qiie signifie ce billet qu'eipprisonnent 
. Toa deigts? 

— Ai-je^ des comptes ,à 'tous rendre? uik 
ni^ n'esta' pE(8 libre, de ses actions? ; 

— Une femme n'a-t-ëllç pas «a part de U- 
bwlé? 

— Oui , mais tous aut^ez dû me montrer 
cette lettre avant dé l'apporter ici. 

' — M*ayez-Tous communiqué le contenu de 
Totre billet? 

— 9"® pooïez-Tôus écrire à la fëe ? 

— Que pouTez-TOiis-lui dire? 

— Tenez! 

— Tenejt! , -, 

Et tous d^ux, soit honte, soit humeur, 
échangèrent leurs épUr^. 

Les depi; lettres-, en phrases diâ^rçntes , 
sigaifUient là même chose. Toutes deux' di- 
saient::, ■ Venez , nous noua ennuyons à la 
* mort;-. E|0]iù avons, besoin de Totre présaice 
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« pour ramener la joie auprès de nous ; venez , 
« nous ne pouvons plus y tenir. » 

-^ Ah ! vous vous ennuyez avec moi , 
Lénîda? . ■ 

— ^Similo, vous vous déplaisez donc ici? 

— C'est votre Fauté , c'est vous qui me «en^ 
d^z la) vie monotone. ; 

. — Hélas! c'est vous aussi qui me faites 
Texisteace insipide. i 

— -Une femme qui ne srait me dire que^e 
que }!ai déjà prononcé !^ 

— Un mari qui ne fait que me renvoyer 
mes paroles! 

— Et puis ne pouvoir sortir d'ici! C'esf un 
séjour charmant, j'en conviçns; niais il ny 

à pas de diflFérence entre le plus sombre 

< 

cachot et le plus brillant palais dont la porte 
est fermée. 

— Et moi 5 je sens que j'ai besoin de la pré-» 
sehée dé celle qui m'a tehu lieu de nière. 
L'aihoùr ne suffit pas à toute la vie; l'àbfiitié 
emploie une large part de l'existence nïèrale. 
Et si je ne vous ai pau parlé de cette* bonne, 
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de cette'» excellente Arnica',' c'est par égard 
pour vous 5 c'est parce que je craignais que 
TOUS ne pensassiez que je voulusse vous dé- 
rober quelques-uns des sentiments qui vous 
sont dus. 

— Et moi aussi, Lénida, c'est par égard 
l^our vous que je ne vous ai point parlé' de 
'ffies amis absens. Mais je ne les ai point ou- 
bliée pour cela ; je sens comme vous queTa- 
mitié a des droits que l'amour est contraint 
de reconnaître, et j'ai besoin de retrouver 
mes amis comnie vous de revoir Arnica. 

Hélas! répliqua tristement la jeune femme , 
nous qui pensions qu'avec de l'amour seul on 
avait de quoi remplir son cœur ! Qu'il a de 
jdace pour d'autres affections \ 
c — Oiiî , l'amour ne remplit qu'une portion 
dei'âme. Combien il reste de pensées et d'é- 
motions à donner à d'autres sentimens! 
Insensé qui ne sait élever qu'un autel dans 
son cœur, celiii de Famour! quand son idole 
est renversée , que peuWl faire de Tencens 
de son âme! » : ; 

II. ' 31 
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fjoan pmM teaaifio.t encope la supplicppe 
adrejBfli^ 4^ féç ; tôua.deax hésâtaieat il i^ffiF 
cet aveu de leur eanui wutuel. lU^e coo^ulr- 
ièreot et finirent par être .d'avis de décluw)^ 
leurs billets, réfléchissant qu'il leur seraU 
honteux ^d'avouer qu'ils n'aTaient en dans 
leur Qceur que quinze jours d'amour, apn^ 
aToir fait céder à la cause de cette passif 
riab^t de tpuit^ les autres. 

Une nejge de papier tomba donc sur 
rberbe, au pied du vieux chêne, et les deui: 
époux , ennuyés, reiitrèrent cbez eux, chaow 
dans son appartement, 

TouleaMT^ous savoir ce qui arriva un mois 
«près le mariage ? 

La jeune femme éjtait .assise , la tête appuyée 
sur une main, le front pâle, les joues livides, 
les yeux mornes et fixes^ et le r^ard inchjcié 
vers la terre; Similo était devant elle» pftje 
aussi , et Tml tristement ajbaissé. 

f Dm 4 ait fiofin Lésïi^a, 9Cf»Q un long et 
dtMttioureux seHpir^^diiHii^ la vie n'a plus de * 
fleurs , plus de parfums pour nous { 
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-— L'existenôe n'est plus à nos lèvres qu'un 
breuvage amer; nt)us avons perdu toutes les 
iHusions qui pouvaient , de leur miel , en 
ddôncir Fâcre saveur ! Le temps lea a toutes 
cnbportées sur son aile rapide , et la vie doit 
s'en aller quand la dernière illusion s'en va. 

— Arrachons-la de nôtre sein, cette exis- 
tence défleurie comme on fait d'une plante 
effeuillée dont la tige ne doit plus verdir , et 
qui n'est plus qu'un bois inutile , chargeant 
la terre de sa triste parure, de son deuil in- 
fiScond. 

— Qu'importe que nous renversions la 
coupe encore presque remplie, qiie nous 
nous asseyions aux premiers pas du chemin ? 
A quoi bon aller plus loin dans une voie arides, 
goiis un ciel orageux? que nous resterait-il 
{lour nous embellir le trajet P Noys n'avons 
plus l'amour pour marcher avec nous et char- 
flder le voyage L.. Car, enfin, nous ne nous 
aimons plus ! ^ 

— Non ! ce sentiment a passé daiis notre 
o^ÊfCPf comme use rapide inééndie ; il a téût 
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coasumé ce qu'il a rencontré - d'affections. 
Non^ nous ne nous aimons plus , et ce n'est 
pas seulement un effet détruit , c'est la caUse 
^r elle-mêpie anéantie. Mon Dieu, deTÎons- 

nous donc aussi vite épuiser notre somufie 
d'amour! 

-^ Il faut mourir , il faut quitter une terre 
où ne peuvent éclore les germes du bopheur, 
où tout se flétrit et se décolore , où tout n'est 
que déception , que mensonge , qu'une rail- 
lerie continuelle du sort. 

— Oui , allons chercher aux cieux ce que 
nous n'avons pu rencontrer ici-bas; allons- 
y retrouver nos illusions perdues ; peut-être 
nos âmes , rafraîchies d'un souffle céleste, 
pourront-elles encore se parfumer d'amour. 

—Le bonheur, s'il est vrai qu'il en existe, 
si ce mot n'est pas un v^ son , une parole 
-vide de sens , ne peut prendre racine^ sur la 
terre ; c'est un fruit divin qui ne peut mûrir 
que dans les cieux , sa patrie éterpelle« , 
— Eh bien ! pourquoi tenir encore nos 
ailes ployées? pourquoi rester ou Jl'air mao- 
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que à notre âme? Allons , partons ensemble, 
comme deux hirondelles qui.reviennecit à 
leur 'berceau de fleurs! 

— Oui , retournons tous deux au ciel i 
puisqu'il n'est plus sur la terre de liens pour y %. 

DOS cœurs. » 

Us se levèrent, et s'approchèrent d'une 
table où étaient déposées deux coupes d'or 
remplies d'un ,bre,u;rage empoisonné. 

« Avant de boire la mort et l'oubli d'ici*- 
bas, Similo , échangeons entre nous l'excuse 
do nos fautes. Mon ami, pardonne-mdl de ne 
t*»voir^ fait que malheureux , après t'avoir 
pcomis un éternel bonheur. 

— Çt toi , Lénida , pardonne-moi de t'a- 
▼oir appauvrie d'amour. 1 *" 

Le comte et sa femme se jetèrent dans 
les bras l'un de l'autre et répspidirent de si- 
lencieuses larmes. Mais bientôt leurs' yeux 
furent secs ^ et leurs regards tranqùîHes se 
portèrent sur la pendule, dopt l'aiguille al- 
lait bientôt passer sur lajtfnéine hefure à la-^ 
quelle , il y avait un mois de cela, ils avaient. 
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au pied de rautel, juré de bouche et de cceur 
de s'adorer toujours. 

« II n'y a pourtant qu'un mois , Similo , 
que nous croyions, avec la foi la plus sincère, 
à la possibilité d'une félicité inépuisable , 
rien qu'un mois, et déjà la source en est 
tarie! 

— Pour jamais ! Gomme le temps va irite 
à moissonner les plus chères émotions ! que 
ferions-nous maintenant dans la vie? 

— Rien l » ^ , 
L'aiguille marchait toujours, le marteau 

sonore allait frapper l'heure suprême. Ils 
prirent tous deux le vase empoisonné ; mais 
avant de le porter à leurs lèvres , ils se re- 
gardèrent, et, par un mouvement spontané, 
ilé échangèrent leurs coupes en se disant : 

« Je t'ai ôté le bonheur , il est juste que 
jet te le rende en te donnant la mort. 

— Adieu , triste séjour, adieu ! 

— Adieu , p41e existence, adieu ! * 

Et d'une main firme , ils approchèrent la 
mort de leurs lèvres ouvei^es. 
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Mais à rinstant même ayant que la bouche 
de la jeune femme eut goûté au funeste 
breuvage, un son métallique et pur se fit 
entendre, et la coupe, violemment heurtée, 
s'échappa de ses mains. 

Était-ce le bruit de l'heure que sonnait 
la pendule ? Non , c'était celui du choc de 
la baguette de la fée (Contre la coupe fatale , 
qui , toute pleine encore, se renversa aux 
pieds de Lénida. 



IX 
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« Ma bonne amiei ô ciel! où me cacher? 

— Malheureuse ! qu'alliez-vous faire ! 

— Mourir, car la vie m'est odieuse 

Mourir! conSlne Similo... Ah! laissez-moi 
m'en aller avec lui!... il m'attend!... voyez- 
vous ! » 

En effet, le pauvre comte était tout prêt 
à s'en aller. L'infortuné , après avoir vidé 
sa coupe , était tombé sur un sopha , et la 
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expirait sans secousse , dans une silencieuse 
et tranquille agonie. 

«Similo, continua sa femme en courant 
à lui , ne t*en va pas sans moi ! Nous devons 
partir ensemble , tu le sais : nous l'avons 
promis... Attends-moi! 

— Lénida ! » dit la fée. 

Mais Lénida n'entendait point. Agenouillée 
auprès du moribond , elle appuyait contre 
son sein sa tête défaillante; eUe pressait ^ 
pour les réchauffer dans ses mains brûlantes 
de fièvre , les froides mains du malheureux. 
Puis , tout à coup , elle se lève , se retourne v 
et , se précipitant aux pieds d' Amica : 

« Au nom de votre puissance , au nom de 
Famitié que vous «ûtes pour mol , ma bonne 
amie, préservez-moi d'un crime; secourez 
Similo ! Eloignez de lui la mort qui vient Je 
prendre... Ëmpéchez-moi d'être son assassin. 
Oh! par pitié! sauvçz mon époux ! 

— Hélas! répondit Amica, je n'ai point de 
droits sur la mort ; je ne puis la contrJEÛn*' 
dre à me rendre la proie qu'elle emporte. 
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— Malft il TÎt encore , îl vit!... Senteas-vons 
son cœur palpiter ?. . . Similo , ta m'entends^ , 
n'est-ce pas? continua-t^elleafvec égarement 
Tu m'entends , tu vas me répondre. Oh l de 
fprâce t une parole ! une seule ! dùt«-elle être 
pour me maudire ! Dis-moi que tu me hais ^ 
mais parle, au nom du Ciel!... Tu ne me 
réponds pas. • • Mon Dieu!... Ecoute, Similo, 
promets^moi de vivre et je mourrai , moi!... 
je mourrai pour te rendre libre et te re- 
donner le bonheur avec la Kbe^té ; ou bien 
si, pour mieux me punir, tu me condamner 
à subir l'existence, j'obéirai; je serai ton 
esclave , je vivrai courbée par ma honte 
sous ta haine et sous toil mépris. Quelque 
pesant qpie soit ton joug, je le porterai sans 
me plaindre, je me résignerai à mon avilis- 
sement. Mais réponds-moi ! dis-moi que tu 
vflras^ Similo l Ciel l il se tait encore... Ma 
bonne amie, secourez-le donc... Vous lie 
v^yez donc pas qu'il n'a plus qu'un in- 
stant!... >» 

ABÙca ayant laissé aller le bras du comte , 
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dont elle interrogeait les faibles pulsations , 
le malheureux fit un mouTement couTulsif , 
se soulieva et retomba en poussant un pro- 
fond soupir : c'était le dernier. A peine se 
fùyi exhalé , qu'une flamme légère et nuan- 
cée Yint se poser sur les lèvres bleues du ca» 
dayre, et s'en échappa aussitôt. 

« Grand Pieu I s'écria Lénida ^ouvantée, 
en fuyait à l'autre borut de la chambre. Ma 
bonne amiel Toyez-Tous cette flamme qui 
me poursuit? c'est le feu du cieH c'est ki 
mort! Ah! sauvez-rous! que ce feu vengeiir 
ne consume que moi! SapYes-vous, tous 
devez vivre , et moi je dois mourir! ajouta-^tp 
elle en se cachant la tète. 

— Calmez-vous, enfant! rouvrez lesyèia, 
regardez. 

-r- Ah! je ne la vois plus, cette flwnniè 
terrible. Vous l'ave? éteinte. Oh! merci, 
merci. 

—'Non, répondit la fée, le souffle éé 
Dieu niême n'éteindrait point une flamflOMr 
semblable. Elle edt passée dans> votre sem. 
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^— Dans mon sein , dites-vous ! c'en est 
doticfait, et je yais expirer dans d'horribles 
tortures ! Oh ! déjà quel feu dévorant circule 
dans mes veines ! quelle souffrance atroce ! 

-— Oui , dans votre imagination , mais seu* 
lement \à. Galmez--vous , vous ne mourrez 
point, vous n'êtes pas. .. 

— Quoi! interrompit la jeune femme d'un 
air égaré, il se pourrait.... » 

Mais Amica, par l'effet de son pouvoir, 
lui imposant te siknce et Fimmobilitë, 
poursuivit ainsi : 

— Ecoutez-moi, . Lénida. N'ayant plus 
qu'un moyen de vous guérir d'uife manie 
dangereuse, de votre funeste croyance à la 
sympathie complète de deux âmes* créées 
l'une pour l'autre , j'obtins du destin la per- 
mission de séparer la vôtre exactement en 
deux, en conservant à chacune de ces parts 
égales la force de l'âme entière. Je l'ôtai 
dcmc de votre corps , tandis que vous dor- 
miez d^un magique sommeil. J'en enfermai 
la moitié dans le chaton de cette bague; 
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Tâutre moitié rentra dans votre sein, dont 
elle était sortie. Je^^ formai une statue d'ar- 
gile représentant un jeune homme ayant 
Fâgé, la taille et le visage que vous désiriez 
trouver dans votre époux. Quand la statue 
fut achevée, j'ouvris ma bague; la flamme 
que j'y avais renfermée, devenue libre, alla 
se placer sur la bouche immobile de ce froid 
simulacre d'un être humain, sépara les «lè- 
vres et pénétra jusqu'à l'endroit du-cœur. 
Cette flamme, c'était la vie intellectuelle, 
c'était l'âme. Mais cette existence n'était que 
prêtée pour un temps ^ et lorsque le fatai- 
breuvage a coulé dans les veines du comte, 
l'époque expirait où il devait vous rendre la , 
moitié de votre âme, qvii vient de se.réufiir 
à l'autre moitié. .Mais cet être fictif que je 
vous avais donné pour époux n'était rien j^sur 
lui-même, n'avait pas plus d'existence à \vi 
que la glace qui vous rend votre image ti'a 
de couleurs et de formes à elle. C'était tout 
simplement un miroir moral oii- se reflétait 
votre âme ; c'était vous qui pensiez d'abord, 
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et lui qui tous renyoyait votre pensée, 
comme Fécho qui renvoie les sons qu'on lui 
jette. 

— Serait-il possible I dit la jeune fille en 
revenant a elle; ma bonne amie, ne me 
tvompez-*vôu8 pas? Quoi! Similo n'aurait 
ese* • • • 

— Qu'une terrç insensible, une froide 
statue ; regardez. • 

AlorS', le cadavre de Similo, s'éclipsant 
par degrés , comme une vision du spmmeil, 
ne fiit bientôt plu» qu'un petit monceau de 
poussière argileuse qui se dissipa dans l'air 
en nuage léger. 

«Âh! continua Lénida soulagée de la 
pemr d'un crime , grâce à vous , je ne suis 
pas coupable , car je n'ai pu donner la mort 
i qui n'avait point la vie. Ma bonne amie , 
la leçon a été terrible , mais qu'elle swa fé- 
CMide 1 

— Croyez-vous encore que le bonheur ne 
peut exister que dans la sympathie? 

— Non ! ce que je crois , c'est qu'il est 
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impogfiikle (|e renfifwAfer deux étte$ eojiè^ 
rement sympathiques , et que , si par hasard 
pourtaut la puissance créatrice, par une 
exception à l'ordre de sa diversité sublime, 
foroàait deux esprits tout semblables , elle 
se garderait bien de lés destiner l'un à l'au- 
tre. Car le sentiment qui chez eux parlerait 
le plus haut serait celui d'une haine mu- 
tuelle , d'un réciproque ennui. 

— Vous ave» vu par vous-même ce qui 

■ 

résulterait d'une telle union : ne possédant 
qu'une pensée à deux , si l'un des époux 
s'égarait, l'autre le suivrait nécessairement 
dans la voie de l'erreur ; éprouvant à la fois 
le méme^désir , lequel pourrait céder à l'^sm- 
tre objet souhaité? si quelque danger me- 
naçait 4'un, l'autre pourrait-il le secourir 
quand il tremblerait aussi de la même 
frayeur? Quel secours , soit physique , soit 
moral, pourraitrton se prêter? quels conseils 
se donner? En marchant au juste du même 
pas dans la route de la vie , ni l'un ni l'autre 
ne pourrait se faciliter le passage , tous deux 
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V 

se heurteraient ensemble à (5ha({ue pierre du 
chemin. 

— Que vous avez bien raison , ma bonne 
amie! Comment ai-je pu être assez en dé- 
mence pour croire à la possibilité du bon- 
heur d'une pareille union ? 

— • Vous n'êtes pas la seule personne qui 
se soit bercée d'une telle chimère. Il y a bien 
des gens qui voudraient aussi rencontrer 
leur reflet de cœur , et ce désir insensé ne 
vient chez eux que d'un excès d'amour-pro- 
pre. 

— Comment? 

— Oui, dans l'examen qu'on fait de soi- 
même , on se croit si avantageusement par- 
tagé des dons de la nature , qu'on «e paie 
un tribut d'admiration et de préférence sur 
le rbste du monde. On ne trouve que soi 
d'assez digne d'amour, et, pour l'aimer 
alors, on cherche son semblable, s'imagi- 
nantque l'ayant trouvé, tout ce qu'on ferait 
serait bien, car on ne s'avoue pas capable 
de rien faire de mal. 
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.— G'-est encore vrai ce que vbiïs dites là ^ 
ma bonne, amie. J'y réfléchis maintenant/ 
moti choit^ était fait par ma yanité.. Ce qui 
m€tle prouye j c'est que j'ai souvent fait des 
reprochés à Sîmilo sans m'aperceyoîr que je 
commettais les mêmes fautes. Je voyais ses 
torts et je ne regardais pas aux miens^ fen 
avais poîiirtaat ^omme lui ! Et raccuser , 
c'était me fâcher contre Fécho et gronder un 
miroir. , 

— Quel chemin allièâ^vous prendre pour 
échapper ar votre ennui? la mort. N'ayant 
plus d'amour^ yous croyiez qu'il fallait mou- 
rir , et vous ne songiez pas à moi, à ma don- 
leur, à mes regrets. Tous ne pensiez pas 
qu'il est du devoir de l'homme d'eSsayer son 

« 

courage à , lutter contre le malheur ; que le 
Ciel ordonne la résignation aux peines qu'ils 
envoie; qu'on n'est pas >maitre de sa vi^ , et 
que se Fôtèi; est un crime comme de l'arra- 
cher à unautire. * 

--r Hélas ! je ne pepsais pas que le meurtre 
de sôi-^nême fût un assasl5inat;-je voulais 

II. 32 
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mourir, parce que je ti'avais plus dHlKisions 
pour m;'eùçhânter la vie. * 

— Parce que tous, il'étiez plus amoureuse/ 
Le tionhetir n'est-il donc possible qu a Ta-' 
nipur ? Pour être heureux encore lorsqu'on 
a pterdu ce sentiment , ùe reste-t-il pas ( douôC 
charmes de la vie ) ranritîé ^ la biejafaisaticë^ 
la pitié 5 la veptu, enfin? Croyez-vous 4^'îl 
n'existe p^s dé vieillard qui sp, trouve! hett- 
reux^ et qui le soit? 

- — Oh si ! J'étais bien aveuglé etbien cou- 
pable! Mais, dites-moi, ma bonne amie, si 
l'on se hait quand l'on ce ressemble, pour 
s'aimer il faut donc être l'opposé l'un de 
l'autre? , 

— Pas en tout, ipais cti beaucoup de cho^ ' 
ses. Entre nne parfaite ressemblau(^é et une 
opposition complète, il est un milieu qu'il 
faut choisir* Sanç doute Fêtre vertueux: ne 
doit point s'unir^ au scélérat, ni un esprit 
doucement policé à- un esprit encore brut. 
D'abord, il faut qu'il y ait sympathie d'es- 
time et d'^mouT, rapports d'âgé et de eon- 
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dîtîon,. Je n'entends pas par là qu'il faille 
toujours un rapprocliement.de naissance , 
dejrang et de fortune, non; mais, par ses 
qpiâËtés^ son éducation et sa manière d'être, 
il est à propos de se trouver â peu près au 
tàèOïe plan dans la carrière du motide : 
Tôilà , dans }e mariage, îe^ points de confor-' 
ynité néces^ires pour maintenir um juste 
équilibre entre les deux époux. Mais ^ de 
même que lésbloùds pkisent aux bruhs, et 
!e^ grands aux petite , à l'emporté il faut ,un 
caractère paisible , dont la patience déroute 
hi colère ; au n^élancolique ^ il faut uq esprit 
gai pour chasser sa tristesse; au babillard , 
quelqu'un qui l'écoute eii silence; à l'é- 
tourdi, un être raisonnable -, calme;, doiit la 
prudence empêche ou répare les terfs que 
peut commettre sa folie. Pour être heureux, 
enfin , il Éaut se ^ompr,endre , et ce n'est pas 
dire que les deux époux ne doivent penser 
qu'ensemble: Comprendre quelqu'un, ma 
ctiëfe amie, c'est l'apprécier à:$a valeur; 
c'est deviner , sanâ l'éprouver: soi-même, oe 
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qui ;$e passe d^ii3 le ccéur de l'èti^e aioié; 
c'est JoJler au-devant de ses désirs; c'estFai'^ 
der de sa protection, ou , s'abriter 9ous:.«Qii 
appui ; c'est pouvoir lui servir de guide ;fia 
le suivre soi-mêine^ recevoir ses coiïBi^ilsà oti 
lui^donner les siens ^ l'éclairer de sa raisîoii, 
ou s'instruire de, la sienne. Voilà ce qui s'ap- 
pelle, ^e comprendre , quoiqu'on ^it d^s 
son cœur et dans son esprit une case à part 
que l'oA garde pour soi. Yoilà . comment 
Phédor vous eût comprise et comment vous 
l'eussiez entendu. ^ 

; —^Phédorl 7 répliqua vive^nent Ta jeune 
fille, qt qu'est-il devenu ? 

- — Que doit vous importer? vous ne pr<5- 

nez pas assez d'intérêt à' son sort*. ^. 

— Oh ! je vous en prié^ ma l).otnne amie, 
dites-^moi. .>. , -' . > 

— Eh* bien 5 Phédor est revenu de éqn 
voyage, et, comnîie il vous aime toujours.... 

— IlUi'aime! ^ 

I * 

— Ignorant votre- singulier mariage , il a 
rendis à mon amitié la pause de squ' amour ; 
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il m'a priée de sonder votre cœur... Mpis 
Tfms ne l'aimez plus? 

— Et si je l'aimais lencdre!... dît-^lle en 
cachant sa rougeursur le sein de la fée. ■ 

Quelques jours après Xénîda et Phédor 
s^nclîaaiènt - sous la bénédiction nuptiale' 
ïfo'bs poiLTons afBïmer que la veuve de l^i- 
mijlo, devenue l'épouse du beau 'chasseur, 
ne reprit pas l'envie dç mourir, et que les 
deux -éjKius vécurent ensemble tout simple- 
ment, héiireuX d'un tranquille bonheur, 
qqpique le'destTn n'eût pas fait mettre leurs 
âmes dans deux fioles semUàb|es: 
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SUR LE DOUBLE MOL 



lES PETITES CAUSES PHODUISENT SOUVENT DE 

GRANDS EFFETS. 



Il a si souvent sufl& d*une étincelle pour 
allumer iin violent incendie, qu'il est. im- 
possible de nier que les plus petites causes 
né jproduisent quelquefois les plus grands 
effets. 

C'est donc à Tune de ces causes, en appa- 
rence. fort peu importante, que Ton est re- 
devable d^. Do Me moi, La grave cfuestîon qui 
y est posée et discutée avec ttne si haute 
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philosophie , a dû faire présumer au lecteur 
que le plan de cet ouvrage devait avoir été 
médité sérieusement et longuement. Eh biëu! 
non.... Une heure a plus que suffi pour faire 
concorder entre elles toutes les scènes émîi- 
nemment dramatiques dé ce plan si sager- 
ment ^t si savamment conçu. 

Un matin que , selon sa coutume , Elisa 
déjeunait auprès du feu , un tison s'en dé- 
tacha et vint rouler à ses pieds. 

« Le temps de la crédulité est passé , 
mon cher tison, dit-elle gaiement en le re- 
levant et en le posant sur les chenets. Autres 
temps , autres mœurs, vois-tu. Depuis que 
lés parques (i) n'ont plus de voix pour in- 
diquer aux pauvres mères le moyen de pro- 
longer la vie de leurs ènfans , vous êtes tous 
sans crédit et réduits à la seule condîtionr de 
réchauffer nos membres engourdis par le 

(i) Méléagre ,.fi]s d'ŒneUs, roi de Calidon, etd*Althée, 
fille de Theslius, ne fut pas plittôt né que les parque^ , selon 
la fable, mirent un tison dans le feu enlisant : Cet enfant 
vivra tant que ce tison durera, etc., etc., etc. 
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froid, jusqu'à ce qii'iji plaise â^jLe^ sournoises 
de parqueB dp coupe^ le fil qui lésfàiiJUOiiL- 
voir. Ainsi^ subis ta destihé(^ : chauffe-moi. > 
Et prenant le sQufilet . avec uue îfolle. jpie 
d'enfac^t 9 elle sbujQDU^ sur le tison jusqu'à ce 
que lia flamme . en J'envelop^pant ' lui- pïH)uya 
qu'il n^avait plus besoin d'aide poiir brûler^ 
« Parions , ma petite rnaotian, ^ue tu ne 
^ devinerai», p^s Yidé^ que vient de pie faire- 
naître ce tisqn? ;. ^ ^ 

: — -• Non\ mon eôfant; mais je gagerais 
qu!elle doU être heureuse ^ car elle te rend 
bien gaie. Voyons, fai^m'en co'nfidéncei. 

V — Tu seras discrète, axi moins ?^ • 

* ■ • '■ . ' 

— Je te le pi^omets. . . \ . 

— tEIi bien! je veux faire un conte ^uu 
conte fantastique. Mais je ne veux poi^tde 
parques , , point de génies, point d'encljiaii- 
t6urs, point de lutins.^.. , 

. — Que veux-tu donc? 

— Une gentille petite fée, bien bonne, 
bien spirituelle, bien pjbLÎlosophe su]:'touj|, 
et possédant enfin toutès^ les pejrfectipn^ 
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dont riqpagînatioh se plaît à pârfer l'objet 
qu'elle affectionne. » ^ 

' Ators sa pensée, architecte aussi agile 
c|u^habilë ( si je ppis me i^ervir de cette ex- 
pression), exquissa à larges traits le plan de 
l'édifîcer qu'elle- voulait construire sans tar- 
der* Deux, heures après, elle parcourait Je 

4 - 

vaste et silencieux laboratoire des âqfies. 
Lorsqu'elle, fut devant le creuset de l'amptrr 
filial, et qu'elle y leut puisé 1^ dose qu'elle 
voulait l^iire entrer dans la composition de 
ï'âme de Lénida (et elle la puisa) forte, elle 
me dit : ' 

-^ Oui,. les hommes ont bien fait'de ne point 
créer de loi qui dise à l'énfànt : ïù n'aime- 
ras point ta mère! car, ma foi, ils trouveraient 
bien des enfans rebelles; moi toute la pre- 
miière , je t'assurci- Si un tel délit conduisait 
au bagne,, je gage que la plus grande partie 
du ^enre humain tiendrait à honneiit de s'y 
faire mettre. D'ailleurs , ce rie serait plus 
que là que l'on trouverait bonne Gompâ- 
gniè.r. Je sais bien, moi, que dans mon 
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âme et -conscience, je me croirais obligée 
de leur dire : Rivez-moi des fers et tivezJers- 
moi bien î car je vous préviens ^ue je sijiis 
non seulement rebelle; mais incorrigible 1 > 

Plusieurs bons gros b^sers qu'elle mi^ 
donna semblaient venir A l'appui de ds que 
jé> venais d'entendre; Il me serait impossible 
dé me. rappeler tout ce qu'elle me dit dé 
gracieux .à chaque halte qu^elle faisait. Ua 
assez^ long silence ayant succédé à lagaieté 
qui r{puâimàit , je crus qu'elle s'était eûdor- 
mie, niais en lui soulevant la lôte qu'elle 
avait appuyée sur mes genoux , je m'aperçus 
qu'elle ne dormait pas, iet je sentis que son 
front était mouillé de sueur • . . 

« Ce creuset est-il plus fortement chauflFé 
que les autres, mon Elîsa ?...Tu parais avoir 
bien chaud^... 

-^Ouî... sa chaleur me suffoqué!... 

-*- Et que cohtîent-il donc ? 

— Du génie, me répotidit-elte en soupî-^ 
rant. . . du génie. . ; 

— Mais • il semblerait à fentendre, ma 
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ch^rë petite , ; que géaiè et malheur seràiei^t 
toutou^ , ! 

» r^ Pas: tôut-^à-feit , car le malheur peut 
epster sans génie , mails non Je ^géQîç sans 
QEi^heurl ^ 

'♦7-r \PuisiV|ue'^le destin t'a laissée U\>r^ dans 

t * * 

le* lohoix des /substances, qui doiyent/.ent|rer 

t . ■ 

dànsrla composition de Tâme do l'enfant de 
ta j^uiqte elràtelalne, pourquoi,, m^a sage petite 
fiée^ prendraus-iu dans ce creutet ^puisqu'il 
Beu)ûatient que des élémenisi de malheur P 

Jb'^ remarqué que tù n'as pas. puisé dans 
tous eea^ deyant lesquels tu t'es arrêtée, 
$erais-:tu forèée de prendrç dans celul^ïi ?. . . . 

— Non , me dit-elle , car « toutes . les sç- 
no^^es de bonheiXr qiue j'ai jetées. dans cette 
âiQei se flétritaieat soti» lesoufQé brûlant 
du génie , etc. , etc. , etc ». . 

Pendant tout le temps, que dura là des- 
cription qu'elle me fit du, génie ( c'est cdle 
qtii se trouva daus le Double moi)»» la pauvre 
enfant fut dans une si yjfolente agitation , 
qu'il serait difficile de la décrire. Et lors- 
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qu'elle en fut à l'îadiffiérence de la glcar^ qiii 
n'accorde qu'à, Tômbre ce qu'elle refuse à la 
vie... de grosses larmes, qu'elle s'e£lbrçait 
de. retenir, s'échappaient de ses yeu;K. 

« Mais n'est-ce donc pas une consolante 
pepisée^ ma bîerHaimée, que^" 4^ pouvoir se 
dire en diourant : ma mémoire , vivra après 
moi? Connais^tu quelqu'un qui' ne voudrait 
avoir payé de toutes les souffrances- d'Homère 
l'imn^iort^ité que son génie lui a acquise? 

Ët« • • • . ' 

— Çompte-t-on beaucoup a Homè;:es? me 
demàftda-t-elle. Il fallait bîen^ lui, qu'il 
vécût après sa mort, puisque, pour anéantir 
sa mémoire, il aurait fallu anéantir les 
preuves de son puissatit génie!... Et com- 
ment alors en trouver un qui lui fût c6mpa- 
rablç?,.. Taildis que moi, faible atome lancé 
dans l'espace , je disparaîtrai de la foule sa^s 
qu'elle .s'aperçoive du vide que j'y aurai 
laissé; je serai morte tdut enUèr<e ; mon nom 
ne trouvera point d'écho, à moins que tu 
ne survives à ta pauvre enfant ! Alors , ta 
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voîx»re<fira son nom dxîlë dans ton cœur, 
jusqu'à ce que toî-^nême , réduite au.sflence 
étéraèl, tes lèvres ne puissent plus mur- 
murer le nom de ta fill^ chérie ; alors , là 

finira tna mémoire. 

• ■■ ■ » . . 

— Et pourquoi t'affligef par de telles pen- 
sées > ma bonne petite? Non, tu né mourras 
pdiat toutentîère, non. Lçuom de mion Elisa . 
restera'pur p^rmi les bommes; ils le répé- 
tei^ont d^âgè en âge,- et lorsque tios*^ n!eveui( 
te citeront pour modèle^à leitrs fiHes, ils leur 
diront *: Elisa Meréteur euf du génie , imitez- 
la s*i! est possible , oiàis faites toiis vos ef- 
foi*t& pour atlfeindre à s'es poble^ vertus ! * . 



C'est un pîéd dans la tombe et Fautre prêt 

à" fraiiçbir le dernier degré de la vie , que Je 

vais finir d'écrire cette. notice. L'émotion 
•- ■ • ' " 

qtièj'ai éprouvée en reproduisant la scène 

di-4essus ^ a pensé me coûter la vie.^ Je serais 

morte et $an5 recours, si tnadame- Henri, 

une jeune couturière qui loge dans une 
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mansâg:de à côté de cejle que j'occupe depuis 
la mort de ma pauvre enfant , n'était ei^trée 
chez moL En voyant ma clef en dehors de ma 
por te , ' elle se douta que j'étais malade; au 
pri qu'elle jeta en m'apercçvant, je fis; un 
mouvement, alors .elle vit^ que je respirais, 
^npore. « Bon Dieu! ntadaipe, me dit cette 
bonne, etd%nefe miné 5 dans^qn^l état vous 
voilà!.*. Pourquoi ne pas m'avpir appelée 2».. ^ 
ie serais vQnue à votre secours... Que vou- 
ïez'VX]|US prendre?... parlez... Comme vous 
êtes changée î vous avez donc bien" puffert? 
— Oui, tuî dis*je^ et je souffre beaucoup en- 
core; mais. je suis si faible, qu'il tgie serait 
im|K>ssible de me levei" pour m'apprêtèr ce , 
dont je puis avoir besoin. — Ne bougez pas, 
me dit madame Hénri^ Marguerite, Afarie 
et moi, nous ne travaillerons pas aujoiuv. 
d'hui, c'est le jour de l'an; ainsi nous som- 
mes, à votre service. » Et aussitôt ie.tne vis 
l'objet des soins de ces trois obligeantes per- 
sonnes. ïl est f are que l'intérêt que l'on vous 
témoigne n'apporte pas un peu d'adoucisse-. 
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ment aux souffi^aoces morales.; j'épt^otivâi 
âonc ,un peu de calihe dans Içs miennes; 
mais^ hëlas! soudées à rame, elles rendent 
la guérison physique impô^ible. Menacée 
depuis la mort de nia pauvre enfant d'une 
copgestion au coév^r, j'attends , à chaque in- 
gtant, que Tépanchement se fasse. Chaque 
pénible éïnotion met ma rie dans Ip plus 
grand danger, et je -ne sofs de Tune que 
pour entoer dans l'autre. Mon Dieu ! aurai- 
je le temps 4'acheveî* ma tâche! Toi. qui lis 
dans Jes cœurs , tu sais bien que je ne déâire 
conserver la vie que jùsqu'aa ^moment où 
j'aui*ai livré aux hommes les preuves du, 
génie de mon Elisa. Laisse-moi vivre jus^e* 
là, mofi Dîeif! et, aprèis!... oui... àprè^, je 
piourraî mourir ! et mourir sans regret si la 
mémc^ire de ma fille me survit ! 

liOrsqu'Ëlisa fut un peu rémise de l'agi- 
tation que lui avait causée sa description 
survie gétiie, elle puisa au creuset dé l'espé- 
rancé, et sortit plus calnie du laboratoire des 
âmes. 
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— Il fait ni chaud là-dedàns , me dit-elle , 
que je vais aller prendre un bain. 

Elle en était à peine rentrée, qu'on lui 
remit une lettre de MM. Urbain Canel et 
Guyot. Ils venaient lui demander Fappui de 
son talent pour leur Lwre rose/ ils lui ob- 
servaient qu'elle serait payée en livrant son 
manuscrit;; alors elle continua le Double moi. 

Rien n'aVaît encore ttoublé le tranquille 
bonheur dont jouissait Lénida , quand tout 
à coup , le Traité de la Sympathie se présenta 
à la jeune fille. On a vu les moyens qu'em- 
ploya la fée pour la faire revenir de son er-* 
reur ; moyens infaillibles , puisque la satiété 
entraine toujours le dégoût. 

^^|e génie d'Elisa était un terrain si fertile 
que les plus petites seÉaeiîGes ne pouvaient 
manquer d'y produire de beaux fruits. Elle 
aimait à me faire causer de mon enfance; je 
lui avais raconté que j'aimais le jeu avec une 
telle passion lorsque j'étais petite, que j'avais 
toujours beaucoup de peine à lui dérober les 
instans mêmes nécessaires aux repas. Voici 

II. ' 33 
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le moyen dont ma mère s'avisa pour m'en 
corriger. Un jour, que j'étais de fort mauvaise 
humeur d'être obligée de quitter ma pou- 
pée pour aller à table , elle me demanda le- 
quel je j^éférais , ou de jouer ou de dîner. 
— Jouer, répondis-je sans hésiter. Eh bien! 
me dit ma mère , à partir de ce moment , tu 
pourras jouer tant que tu voudras , on ne te 
dérangera plus pour manger. On se persua- 
dera facilement de la joie que j'éprouvai 
d'une telle perpaission. Mais hélas ! mon bon- 
heur fut de courte durée, cela devait être; 
l'ennui me prit juste au moment où la faim 

y. * se fit sentir. Alors , je demandai pardon et à 

' )?* dîner; on m'en donna, mais non sans me 

faire observer que }es occupations de I^ypîe 

étant très variées, il était presque impossible 

de faire toujours la même chose sans que le 

dégoût s'en mêlât. Cette leçon m'est toujours 

restée présente'; et ce fut elle qui fit naître à 

Elisa la pensée pour corriger Lénida de lui 

composer un double. 

Veuve Mercoeur , 

Née Adélaïde Aumand. 
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Savez-vous bien, Fulbertîne, qu'il y a 
dans vos yeux de séduisans regards ? un sou- 
rire enchanteur sur vos lèvres? une douce et 
fraîche nuance de rose sur vos joues velou- 
tées? Cette robe vous sied à ravir; cette &- 
çon de corsage vous donne une tournure syl- 
phidienne : vous êtes admirable ^e soir. Oh! 
vous plairez , soyez-en sûre. . . Attendez ; écar- 
tez un pieu cette boucle, n'en voilez pas ce 
front si pur 9 n'en cachez pas cet oeil si beau. 
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Est-ce bien vrai ce que tous dites là , com-r 
plaisante psyché qui reflétez Fulbertine toute 
parée pour le bal 7 Elle n'ose partir que vous 
ne lui ayez dit : Tout est bien comme cela , 
TOUS pouvez aller. . > Elle attend TOtre dernier 
mot; doit-elle aller?... 

Oui , répondez-TOUS dans TOtre courtoisie , ^ 
glace qui aTez un si doux langage pour causer 
aTec une jeuae fille , et qui peut-être n'auriez 
que de tristes paroles pour répendre aux 
questions d'une grand'mère. Que tous êtes 
flatteuse !... Mais qui dit flatterie dit souvent 
mensonge. Voyons, soyez vraie maintenant; 
n'arez-TOUS pas menti? 

n faut être juste , si le miroir consulté par 
Fulbertine de .Lacé etagérait un peu les 
louanges qu'il lui donnait, il y avait cepen- 
dant une assez forte dose dé v^ité' dans les 
complîmens qu'il lui adressait avee la plus - 
gracieuse politesse. Les glacescn disent quel- 
quefois beaucoup plus et en pënsetit beau- 
coup moiQfl queia psyché dans laquelle ma~ 
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demoiselle jde Lucé jeta un dernier regard 
avant de partir pour le bal. 

— «Comment me trouvez-vous? demandâ- 
t-elle en se retournant vers sa tante , la vieille 
madame de Causin dont la toilette était ache^ 

* 

vée depuis une heure. 

-^ Bdlè comme un ange , répondit la tante 
en extase d'orgueil devant la beauté de sa 
nièce; n'est-ce pas, Marguerite? 

— Sans doute , mademoiselle est char- 
mante. 

— Vous trouvez ? répliqua la coquette. 

— Si je le trouve ! Tu es bien tous les jours ; 
mais ce soir tu as un redoublement de grâce 
et de fraîcheur. . . Tu es trop jolie , en vérité! 
Embrasse-moi , ma chérie. 

— Prenez donc garde , ma tante ; vous 
froissez mes manches. 

— Mon Dieu ! mon Dieu l aussi pourquoi 

me rends-tu si fière de toi, enfant; c'est ta 

faute. Mais voilà le mal réparé , il n'y paraît 
plus. 






r. 



#•■ 



<r 



36o FULBERTINt:. 

— Madame , dit Julien en entrsmt , les chc- 
veaux sont mis. 

— C'est bien. Es-tu prête , Fulbertine ? 

— Je crois que oui , ma tante.. « Ah ! mon 
bouquet... Marguerite, où Tavez-vous mis? 

— Le voici , mademoiselle. Attendez ; pen- 
ehez-^vous un peu , que je place une épingle 
pour fixer ce nœud de ruban qui se balance 
trop. 

— Voyons , dit Fulbertine en courant vers 
là glace; oui , c'est mieux ainsi. Eh bien! ma 
tante, partons maintenant. Julien, prenez 
les manteaux; n'oubliez pas ma musique... 
Grand Dieu ! déjà neuf heures!... vite, vite! 

Les chevaux ne trahirent pas l'impatience 
de la jeune fille. 

— Madame de Gausin , mademoiselle de 
Lucé, prononça à voix solennelle le valet de 
chambre de la vicomtesse d'Arcy. » 

Les salons étaient pleins. La musique al- 
lait précéder la danse : il y avait concert ins- 
trumental et vocal, et mademoiselle de Lucé 
devait chanter. Le concert commença par uo^ 
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duo de harpe et de cor. L'oreille fit aller 
doucement au cœur cette harmonie écossaise. 
Une dame se plaça ensuite auprès du pianiste 
accompagnateur; elle chanta, mais sa Toix 
au mince filet , à l'expression commune , fit 
regretter que le duo qui avait précédé n'eût 
pas été plus long. 

— « Il est heureux pour cette dame qu'elle 
ait chanté avant toi ; car, après t'avoir enten- 
due, je doute fort qu'on Teût écoutée, » dit 
tout bas madame de Causin en se penchant 
vers l'oreille de Fulbertine, enhardie par le 
peu de succès de la chanteuse et charmée de 
faire entendre sa belle voix après d'aussi mai- 
gres accens. 

La vicomtesse vint la chercher pour la con- 
duire au piano. 

-7- « Surtout n'ayez pas peur , lui dit-elle. 

^- Peur ! Ce que je viens d'entendre m'a 
donné du courage, répondit mademoiselle 
de Lucé avec un demi-sourire tant soit peu 
ironique. Gomment avez-vous pu faire chan- 
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ter cette dame, vous, musicienntî comme 
vous Têtes? 

— Que voulez-vous , ma chère amie , ajouta 
la vicomtesse ; il y a des personnes qui ai- 
ment ce genre de voix. D'ailleurs cette dame 
n'est pas riche; elle désirerait trouver des 
élèves , et j'ai pensé qu'il lui serait utile de 
se faire entendre chez moi, 

— Vous êtes si obligeante ! Mais , tenez , 
c'est dommage que vous ayez été aussi bonne 
ce jsoir. 

— Ne<ïites pas cela, Fnlbertine; car vous 
êtes méchante en le disant , et je veux que 
vous soyez douce _, moi. » 

Fulbertine chanta , on l'applaudit ; elle le 
méritait. Il lui manquait sans doute encore 
beaucoup du côté de la méthode; mais la 
nature lui avait donné une voix brillante 
dont la souplesse s'accommodait de presque 
toutes les intonations. 

A peine fut-elle retournée en triomphatrice 
s'asseoir auprès de sa tante, qu'une jeune 
personnç , placée non loin de ces dames , se 
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leva et , venant à elle , lui prît la main en lui 
disant : 

— « Mon Dieu ! mademoiselle , que vous 
m'avez fait de plaisir ! que je vous remercie 
d'avoir chanté! Si j'avais douté de la vérité 
des éloges qu'avant de vous connaître j'a- 
vais entendu faire de votre voix, je serais 
maintenant tout4à-fait convaincue que vous 
les méritez; mais j'y ai cru , et je suis heu- 
reuse de ne m'être pas trompée. 

— Mille fois trop bonne, mademoiselle,» 
répliqua froidement Fulbertine , à qui , mal- 
gré son orgueil , cet éloge déplut dans la 
bouche qui le prononçait; car derrière elle 
on avait causé de la tranquille physionomie , 
de la simple parure et des manières aimables 
de mademoiselle Mathilde Aubry;- c'est le 
nom de la jeune personne qui venait de la 
complimenter. El malgré son joli visage , sa 
tournure élégante, nous devons l'avouer, 
mademoiselle de Lucé ne se plaisait pas^ 
beaucoup à écouter l'apologie d'une autre 
femme. 
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Oa exécuta un quatuor instrumental ; et 
lorsqu'il fut achevé, madame d'Arcy , traver- 
sant le salon , s'approcha de mademoiselle 
Aubry qui se leva et se rendit au piano. 

— c Ah ! dit Fulbertine à sa tante , elle va 
chanter aussi ! Je ne sais pas pourquoi , mais 
je n'ai pas une grande idée. . . 

— Ni moi non plus, répondit la vieille 
tante, je ne... 

Un chut prolongé qui lentement roula dans 
l'espace vint imposer silence à tous les audi- 
teurs. Les touches du piano heurtées par une 
main hardie, les cordes émues rendirent 
majestueusement de graves et purs accords. 
Des sons ravissans , magiques, s'échappèrent 
des lèvres de Mathilde qui , triomphant sans 
effort des plus étonnantes difficultés , em- 
porta d'assaut tous les suffrages de l'assem- 
blée. 

Lorsqu'elle eut fini son morceau, on se 
iefa, on l'entoura, on la combla de justes 
louanges. Deux personnes seules hésitèrent 
à s'avancer vers elle , et balbutièrent gauche- 
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ment un compliment moins utile à celle qui 
le recevait que nécessaire pour celles qui le 
faisaient , car il y avait là des yeux observa- 
teurs , 11 ne fallait pas se distinguer des 
autres : ces deux personnes se nommaient 
de Causin et de Lucé. 

Hélas! oui, Fulbertine n'était pas con- 
tente ; sa physionomie s'était singulièrement 
assombrie tandis que mademoiselle Aubry 
chantait. Son front ne se dérida pas de 
toute la soirée, même pendant la danse, où, 
par bonheur, elle fut très exactement invi- 
tée. C'eût été trop de contre-temps à la fois 
si , après avoir entendu Mathilde , il lui eût 
fallu tapisser le salon d'une oubliée de plu»» 

Elle dansa tout ce qui fut dansé , contre- 
danses , galops et valses. Mais quel fut le 9a^ 
jet de la conversation qu'eurent avec elle 
presque tous ses danseurs ? Devinez : la beUe 
voix, le grand talent musical, la modestie de 
mademoiselle Aubry. Quel ennui d'écottler 
cela ! Il fallait ^pourtant répondre Oui ; îl n'y- 
avait pas moyen de dire Non ; enfin en dî- 
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sant : Oui, on pouvait -au moins glisser un 
nuits: c'est ce qu'on fit le plus adroitement 
possible. 

— c Sans doute , monsieur, mademoiselle 
Aubry chante à merveille, sa méthode est, 
je crois , excellente ; mais il me semble que 
sa voix manque un peu de souplesse dans les 
hauts. Elle a les sons graves fort beaux; mais 
les sons l^ers ne lui paraissent pas être aussi 
fiayciles à rendre. Tenez, cette dame qui a 
chanté d'abord. . . comment la nommez-vous 
monsieur? 
. — Madame Blondel. 

-r— Eh bien! madame Blondel a la voix 
plus flexible. 

xr — Cependant, mademoiselle, je ne pense 
pas qu'on puisse établir, de comparaison 
entre ces dames. Je ne dis pas que ma- 
dame Blondel chante mal; mais combien 
mademoiselle Âubry l'emporte ! Quelle âme ! 
qppUe pureté de chant! quelle noblesse 
4'expression J C'est peut-e,tre une des plus 
belles voix qu'on puisse entendre , et l'une 
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des meilleures musicieanes que Ton puisse 
trouver. Est-ce la première fois que vous 
l'entendez, mademoiselle? 
^ — Qui , monsieur. 
^ . — Vous deviez la connaître de réputation, 

on ne parle que d'elle. 

— Je suis honteuse de mon ignorance, 
mais jusqu'à ce soir son nom m'était in- 
connu. 

— Plus vous Tentendrez, mademoiselle, 
. plus vous l'apprécierez. 

— Monsieur c'est à notre tour... une tré- 
nis. » 

Le bal finit; madame de Causin et sa 
nîèpe rentrèrent chez elles de fort mauvaise 
humeur. 

— «Que veux-tu, ma pauvre amie, il faut 
bien se consoler d'une injustice; tu as déjà 
obtenu dans le monde d'assez brillans suc- 

■^jÊ$s pour supporter le petit revers de ce soir ; 
et puis , ce n'en est pas Un; on t'a beaucoup ^ 
applaudie. 
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— Mademoiselle Aubry a été beaucoup 
plus applaudie que moi , objecta Fulbertine 
avec un gros soupit. 

— Par ses connaissances, probablemenL 
Mais , tiens , pendant que tu dansais , plu- 
sieurs personnes se sont approchées de moi 
et m'ont fait le plus grand éloge de ton ta- 
lent. 

— C'est possible , mais cela n'était dit qu'à 
votre oreille, tandis que cette petite Ma- 
thilde, c'était tout haut qu'on la louait. Quel 
engouement! c'était vrainient une folie. 
Croiriez-vous , ma tante , que tous mes dan- 
seurs n'ont trouvé rien de mieux à me dire 
que de me parler d'elle ? Peut-on avoir assez 
peu de monde pour n'entretenir une femme 
que des louanges d'une autre ! 

•—C'est manquer d'usage à un point !..• 
Il faut les plaindre plutôt que de les blâmer, 
''tt laisser ces messieurs pour ce qu'ils soqti;^ 
d'ennuyeux personnages. 

— Très ennuyeux, je vous le jure^ ma 
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tante. Enfiin ,0 n'y apa^Jusqu^M. Adolphe , 
qui n'ait fdt écho pouf ta'élourdîr. 
/-^ Mé Adelphe , ce n'est pas possible ! 

— Mon Dieu ! <>ui , ma tante, lui aussii Je 
■ • *" . ^ 

he ^àis pas meine d'il ii'^ pas renchéri sur 

lès,âutires. • . 
— Il voulait satis doute te faire enràgier. 
^ Oh! alors , il îi parfaitement réusdi; 
, — C^st moi qùî më charge de le gronder. 

— Non , je vùuVen prié, ne lui ditéfrrléiï; 
îl pourrait croire <|ue je suis. . •- 

— OttoîvdonG? ' 

•:— Téneiy naa bpmie tante, n*en parlons 
plus. Déshabillons -lions plutôt. . . Margue- 
rite t» ' ' ' 

Mademoiselle de Lucë se fit déshabiller 

^evjaht Ta même glaee qui lui avait dît de si 

aimables choses , lorsqu'elle était partie pour 

Wbaï; mais la Capricieuse psyché, <fm avait 

de Fhumejar aussi", elle -, lui dit alors z 

^|t-^' «• Vous n'étiez pas bien coiffée ce soir, 

Pùlbertine, ce ii'étaif pas votre jour de * 

Beauté* J*aî uti conseil d'amie à vous donner* 
n. 34 
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Reptéiiëz TOtre aacieane couttiriièré; cetté 
robe-cî ne v<>us va pas , à Jbeàùcpup près ^ 
aussi bien, que celle que vpus avez portée 
l'autre jour; vous, savez? celle que' vous aviez 
au bal de la baronne 9 où Ton à tant admiré 
votre voix, où Ton vous a trpuvée si jolie! * 

Fulbertine est au lit. Pendant <|u'€^ê dort, 
causoi^ un peu,' nous c[ui ne dormons p^. 
Mais parlons bas , car si ses ^ux feigùaient 
le somineil ^ malheur à nous ! 

Voyons, que pienseiB-vous du caractère de 
mademoiselle de Lucé ? Qu'elle est méchante, 
orgueilleuse et jalouse. Méchante? non ; ja-^ 
louse? peut-être ; orgueilleuse ? par accident. 
Nous la connaissons mieux que vous , qui |ie 
la jugez que par le masqup. Nous' qui som- 
mes d'anciennes ôonnaisêances desoneœùr, 
nous allons vpus dire çè qu'il est. . 

La nature avait donné à Fulbertit^e de 

Lucé im esprit souple, un jugement déve^* 

loppé, une âme simple et douce.. Malheit^^y 

^* reusement pour elle^ elle n'était encore 

qu'une enfant , une jolie:, spiritueHeet^aïve 
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petite * fille , lorsqu'elle perdit sa mëreb Spn 
père , ofUcier supérieur, obligé de suivre âon 
régiment^ remit le spin de son éducatio]> à 
Tamitié de sa sœur , madame de Gausii^« 

Madame de CaiAin était veuve , déjà âgée ^. if 

et n'avait jamais eu d'enfant. Elle avait^passé 
uiïe paï*tie de sa vie à demander au ciel dé 
klî accorder un liérilîer ^ et le reste à regret- 
ter de n'avoir pas été exaucée dans ce vceu le 
plu3 fm*t, te plus constant de son âme. Elle 
voulait être. mère, poui^ ne remplir que }a 
tâche la plus facile de lai maternité,: celle 
d'aittier, de caresser, de louer, d'einbeUir^ 
d'adoniser son enfant ; mais çlle n'auts^t^pas 
voulu s'acquitter de la tâche la plus' sacrée, la 

plus noble, la p}us gén^ei^se à remplir : celle 
d'éclairer l'obscure raison d'un enfant, de lui 
montrer ses devoirs, 4ç le reprendre snr ses 
défauts , de le récompenser du bien compte 
de le punir du mal; enfin , de le conduire 
au bonheur ea le faisant passer par la ve^tù. 
Xa colère rend malade ^ le; dépit fait pieu- 
rer;- peut-on faire souffrir et pleurer les en- 
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fâhs! disait madame de Caiisin. . Pauvres 
dièrer créatures ! paurquoî les rendre mal- 
heureuses? Il n'y a dkns la vie cjue tro5> de 
sujets de larmes ! Ah! que du inoins on les 

épargne tâ^nt qu'on le pôut aux yeux d'un 
en£Emt;x Que son matin lui soit embelli; et 
quand son sort lui appartiendra , si le midf 
et le soir lui sont orageux oi| glacés ^ quIL 
puisse se rappeler que le- ciel était pur, que 
ht ferre avait des fleurs à iVurore de son 
existence: Ouï, ceux à qui la nature ou le 
hasard a confié la destinée d'un enfant sont 
coupables des chiaigrins cpi'il- éprouve. Il est 
si facile de composer du -bonheur pouf lés 
premières années des autres,! La vie Tcr^est 
point encore amère^ il faut, si peto pour 
qu'elle soit douce! ^ 

Telétfidt son système sur les devoirs delà 
maternité , x{uand elle fut chargée d'élevCT 
lafilkrde son cher Fulbert deLucé^^EMe 
mît alors en pratique^ dans toute Pétendw 
d'application dont ils étaient susceptibles, 
ses principes erronés , et plus que celsL dan- 
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gereux. £Ue ne. contraignit ea rien les désirs 
de sa ntèce ^ l'approuva sur toute chose ^ 
bonne ou mauvaise, se mit à genoux^ devant 
tous ses caprices , défendit à ses gens » sous 
peine d'^ti^e chassés , d'être assez hardis pour 
eontrarîer mademoi^Ue ou refuser de lui 
obéir. Etelle^ réussit, à l'aide de' toutes ses 
petites concessions ; à faire de Fulbertia^tin 
▼éritàfale despote. 

Il y avait heureusement dan» l'esprit de la 
jeune fille de l'émulation et l'amour de l'é- 
tilde. Elle apprit , parce qu'elle voulait ap- 
pf^ndre, pour être louée de ses prcjgrès., 
pour dépasser sesan^iies ^ pQ^ur fair^ admirer 
partout ses talens^ Si elle avait .voulu ne rien 
savoir , on l'eût laissée libre de rester 4dns 
9o)ûL ignorance. L'étude la fatigue , aurait ,dit 
Mlante, je ne veiix pas détruire sa ^anté ! 
ffadlleurs^ ma nièce eht jolie> elle est riche ; 
<pii'a*^t*eUe besoin de/se casser la tête? Voilà 
ecirtalnemei>t ce qu!eùt répondu , pour sa 
justification, la trop faible madame de Cau- 
sia , qui n'eût pas songé qu'un accident peut 
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rendre laide , qu'on le devient par Tînévi- 
table effet du temps , et que , riche la veille, 
on peut se trouver-pauvre le lendemain. 

Qu'étaît-il résulté de tout cela ? que Fut- 
bertine ayant delà fortune^ de la beauté et 
des talens , s'était facilement itnaginé qu'elle 
pouvait se passer de toute autre chose. Ha- 
bituée à l'adulation continue de sa tante , à 
la flatterie qu'on prodigue dans le monde 
avec tant de facilité à ceux- qui ne deman- 
dent pas âuixe 6hose , elle s'était persuadée 
que toute volonté devait s'inclitiêr devant la 
sienne ; que partout où elle paraissait elle 
devait être au premier rsjng , et qu'elle seule 
avait la permission d'être belle et de bien 
chanter. S'avisait- on maladroitepii^nt de 
prétendre qu'une autre femme était jblie? 
vite elle la détestait. Une -autre femmbe avait* 
elle une belle voix, était-elle bonne mu3i- 
cienne? Il était sur-lç-<;hamp décidé, qu'elle 
ne pourrait jamais la souffrir, qu'dUe lui dé- 
plairait à la mort dans tous les endroits Ojjk 
elle la rencontrerait. Aussi arrêta-t-elle bien 
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( dans son esprit seulement ) qu'elle aurait 

pour Mathilde une haine iijyincible, et que 
jamais elle né chanterait en vinéme temps 

que madi^nïoiselle Aul>ry. Elle appuya for- 
tement -cette .résolution de^ la pensée que 
M. Adplphe de Norville lui avait aussi, lui, 
pajrlè ayantageusement de sa mélodieuse ri^ 
vale. Or, vous avez péufr-ôtre deviné qu'elle 
aimait ce M. Adolphe. Si cela est, vqus avez 
pensé juste ; Fulbertine Taimait , et depuis 
^{lietqués, mois: on avait dit souvent dans le 

monde qu'il était très probable, que made- 
riaoisélle de Lncé serait un jpur madame de 
NorvîUe. 

' Les réunions 4^ la vicomtesse avaient lieu 
tous les mardis , 6t la soirée commençait 
toujours par\in concert. Deux jours- après 
le bal où nous avons assisté, madame d^Arcy 
vint rendre visite à madame de Causin. Elle 
parla, satis mauvds dessein, du talent de 
Mathilde, après avoir d'abord renouvelé ses 
complimens à Fulbertine , qui soutint cetle 
conversation avec assez de courage. 
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— « Gfaaaterart-elle mardi?, demanda-t- 
elle à la vicomtesse» 

_0m., eïlé a même eu la bonté de me 
promettre d'apporter deilx t^€irceaùx; c'est 
trop peu de n'avoir à écouter qu'une fois 
une voix auâsi belle , aussi ravitoantë. J'es- 
père, ma chère amiie, que nous .aurons aussi 
le plai^r devons entendre? 

•— Jç ne sais pas encore. N'y Comptez pas^ 
beaucoup. - 

^— Et pourquoi i je vous prie , ma bonne ^ 
voulez-vQUS nous priver ?..é' ' . 

— Elle doit chantfsr lundi chez la mar- 
quise d'Ermont, interrompit madame de 
Gausin ^ dont 1^ yeux venaient de rencon- 
trer un regard de sa nièce. Elle dansera pro« 
bablement toute la nuit, et sanjs doute dSe 
aura le lendemain ta voix fatiguée». • Yous^ 
né voudriez pas; .. 

— Et puis , on ne doit pas se prodiguer, 
ajouta Fulbertine. 

— Cette raîson-Ià né vaut rien ^ ma belW 
amie ^ celle de votre tantQ est meilleure 4 je 
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l'accepte. . . Ainsi , comme vous Toudres, 
Mais si nous ne vous entendons pas , nous 
vous verrons? 
, — Oh ! oui. Aurez-vous madame Blonde!? 

— Je ne l'ai pas revue depuis Tautre soir, 
et j'ignore. . . 

— Puisque cette dame veut utiliser soîa 
talent, je lui conseille, dans son intérêt, de 
ise faire entendre chez tous le plus souvent 
possible : votre salon lui sV^ra profitable , je 
croîs. ; 

— Je le désire sincèrement pour ^lle ; 
c'est une excellente personne. 

— Quoiqu'elle ne soit pas jolie ^ sa figure 
me plaît. 

— Son air simple réussit assez généra^- 
lement. » 

Madame de Gausin' et sa nièeé allèrent 
chez là vicomtesse. Qud douloureux effbrt 
pour toutes les deux, que ^ de se l*ésigner à 
entendre Mathilde l Mais M. de Norville de- 
vait également écouter la jeune chanteuse , 
et il fallait que mademcnselle de Lucé ba- 
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laoçât par sa présence le poUToif que pou- 
vait prendre sut Adolphe celle de sa rivale 
de talent. Elle ne devait pas lui laisser lati- 
tude entière pour devenir, peut-être au^si, 
«à rivale d'amour. 

Elle chanta le mardi suivant, parce que 
Mathilde , engagée ailleurs , n'avait pu venir 
ce soir-là chez la vibomtesse. Lés deux mor- 
ceaux* qu'avait annoncés madame d'Arcy, et 
qm, furent rendus avec une rare perfection , 
avaient été le coup de grâce pour la jalousie 
^de Fulbertine. Pès lors, elle ne put supporter 
ridée de se rencontrer avec l'objet de son an- 
tipathie. La- pensée inéme de M. de Norville 
fut sans effet pour combattre sa haine, ou du 
moins le sentiment qu'elle nommait ainsi. 
Elle rencontra Mathilde dans plusieurs mai 
.-9pns, mais jamais elle ne chanta quand celle- 
qi. devait se faire entendre ; elle fit plus, elle 
se priva d'aller au bal quand elle pensait de- 
voir y trouver mademoiselle Aubry. Le mys- 
tère de cette tracasserie d'orgueil devint 
bientôt le secr.et de tout le monde; on s'en 
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amusa ^ on se fit un plaisir de la tourmenter; 
Adolphe lui-même lui adressa de sévères re- 
proches ; elle se fâcha, pleura, se fit du mal, 
mais ce qu^elIe appelait sa haine tînt bon. 

La femme de chambre T avait conduite un 
matin chez la vicoditesse et Fy avait laissée 
pour qu'une passât la journée ayec cette 
dame. Se trouvant seule avec' madame 
d'Arcy, Pulbertine lui ouvrit entièrement 
son cœur dont elle lui avait déjà laissé voir 
une grande partie. La vicomtesse la gronda; 
son éloquence, amicale était au niilieu du ser- 
mon qu'elle lui faisait lorsqu'on vint lui annon- 
cer la visite de M. et de mademoiselle Aubry. 

— « Ah ! grand Dieu ! dit Fulbértîne , et 
Éaoi qui ne veux pas la voir. 

— Eh bi€n î ma chère aoiie , passez dans 
ma chamibre à coucher. 

—Pour la rencontrer en sortant du salon 
et lui montrer que je me sauve? 

— Entrez , si voulez , dans ce cabinet ; 
vous sejrez à même d'écouter, si bon vous 
semble. 



# 



380 FtJtSERTINE. 

— Sttrtout, je vous en prie,. ne lui diN- 
mandeE pas de vous chanter quelque choseJ 

— '■ NbU , non , soyez tranquille. » 

La, Vicomtesse ferma la porte du cabînret, 
et M. et mademoiselle Aubry entrèrent après 
rechange des complimens d'usage. Mathilde 
et son père demandèrent affectueuseiâent à 
madame d'Arcy des nouveHes de sa jeune 
amie , mademoiselle de Lûcé, et firent'tbus 
deux le plus gracieux éloge de Fulbertîne. 
Mademoiselle Aubry parla beaucoup de la 
jolie figure, de l'air spirituel, de la belle 

é 

voix et des talens de sa rivale. La vicom- 
tesse répondait le plus naturellement pos- 
sîble quand un nouvel arrivant fut an- 
noncé : c'était M. de Nôrville. 

■ .*'■• . "^ 

— Nous parlions de Fulbertiae , lui dit 
madame d'Arcy après l'avoir salué. 

— Et peut*K>n sans indiscrétion, vous de- 
mander ce que vous disiez? 

. «— Répondez, Mathilde, que disions-nous? 

— Que mademoiselle de Lucé parait être. 
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sous tous le» rapportas ,.une charmante per- 
sonne; 

— Nous exprimions à madame, ajouta 
M. Aubry, le désir que nous aurions , ma 
fille et moi, de connaître plu» particulière- 
ment Taimable nièce de madame de Causin. 

' — Mademoiselle Fulbertine, répliqua 
'Adolphe d'un air embarrassé, ne peut. qu'ê- 
tre excessivement flattée d^nspirer un pare3 
désir. » 

Matbilde et son père laissèrent bientôt 
M. de Norrille seul avec la vicomtesde. 

— « Eh bien ! madame d'Arcy ? 
-r- Eh bienl monsieur Adolphe? 

— Que «e donnerais-je pas pour que Ful- 
bertine eût été cachée ici et eût , entendu ce 
que vieiit de dire mademoiselle Aubiyl 
Peut-être aurait-«lle été touchée de la bien- 
vemance de celle qu'elle déteste ; aurait*^Ue 
rougi de la haïr,- et peut-être son cœur émo 
auraitr-il imposé silence à son oi^gfbeit mé- 
content. ^Uië a grand besoin de faire un re- 
tour sur elle-même , et , si ^e veut changer 
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il est ieodps qu'elle s'y prenne , car ^ à la ina^^ 
nière dont son caractère 3'aigr\t de jour en 
jour, je crains qu'il ne soit plus possible d'en 
corriger Tâçreté. 

r— Vous êtes bien sévère aujourd'hui, 
Adolphe. 

— Non je ne suis que juste et vous en 
conviendrez vous-même. Fulbertihe devient 
d'une arrogance insupportable, son orgueil 
n'a plus de frein, sa jalousie plus de bornes : 
c'eftt un petit tyran. Si elle est^ encore entou- 
rée de flatteurs dont la complaisance se ré-^ 
signe à subir son despotisme , elle finira par 
trouver des gens qui préfér,eront leur liberté 
au très faible avantage de lui plaire. 

— Allons, vous exagérez ; doit-on pour des 
caprices d'enfant. •• 

— Ëh ! non , madame , elle n'est plus un ' 
enfant ; et ce qu'elle fait à l'égard de made- 
moiselle Aubry ne peut être et&cusé sous le 
nom de caprice. Ce ipt'est pas moi qui voudrais 
ajouter à ses torts des torts imagmaires ; il 
m*est a^sez pénible de ne pouvoir me cacher 
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ceux qu'elle a , sans que j'aille encore lui en 
prêter. Et, tenez, madame, puisque nou3 
parlons d'elle , je vous dirai ce que je ne di- 
rais à nul autre qu'à vous ; mais je connais 
votre cœur , je sais que le secret du mien peut 
y descendre en toute sûreté ; eh bien ! lorsque 
je réfléchis au caractère de mademoiselle de 
Lucé , je sens que cette réflexion ébranle 
fortement la résolution que j'avais prise 4'unir 
ma vie à la sienne. . 

— Que dites-vous là, Adolphe? Et cette 
pauvre Fulbertine qui vous aime? et le monde 
qui la croit destinée à devenir votre femme? 

— Que voulez^vous, madame;; si, en de- 
venant son mari , je n'ai que la Aiance d'être 
malheureux, dois-je, pour le monde et pour 
elle, me soumettre à cette infortune? 

— Elle peut changer , elle vous aime. 

— Je veux bien le croire ; mais les senti- 
mens qu'elle pei|t éprouver pour moi sont-7 
ils de sûrs garans de mon bonheur? Renonr 
cera-t-elle , une fois mariée , à ce despotisme 
qu'elle exerce sur tout ce qui l'environne? 
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Permfettra-t-elle à ma volonté de marcher 
au niveau de la sienne ? Ne croîra-t-elle pas 
devoir faire céder ma conviction au moindre 
de ses caprices? Dans un ménage il faut un 
égal échange de concessions; Tun ne doit 
pas faire tous les sacrifices ni, l'autre les 
exiger tous. Il doit y avoir partage de de- 
voirs comme de droits. Un mari, qujelque 
amitié ,' quelque amour même qu'il ait pour 
sa femme, n'a pas toujours des complimens 
à lui faire; il a parfois des vérités à lui dire. 
En ménage , le catalogue des flatteries est 
bientM épuisé. Il serait à désirer que toutes 
les vérités fusi^ent aimables , mais cela ne se 
peut pas 4 et Fulbertine ne voudrait de ma 
franchise que ce qui pourrait avoir la gra- 
cieuseté d'une louange. Si j'avais un repro- 
che à lui adresser, un conseil à lui donner, 
n'étant plus un flatteur je deviendrais un 
monstre. Et puis, si j'avais la faiblesse, 
pour conjurer l'orage , de mentir à ma con- 
science , de céder à ses fantaisies, ne fau* 
drait-îl pas me charger l'esprit de mille pe- 
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tftfeft^lunpes^ de niatomea^ de tàilité, à&dè- 
pitB :4e tontes les minutes? Ne: iaHdraft<^n 
pas me brouiller avec chaque personne Jfdi 
i|^|ilairait àf ma- femme pour ne pas l'avoii^ 
àÀfez adulée «on pour avoir oïié disj^nûn* mvtc 
iUè de i^hàrmes on de -tàlens? N'aiii'aiéjè: 
jÎÉ àÉntf cessé les: orcSlIes fatiguées d^ coitt 
tonnelles doléances de son amoni^-prc^fn:« 
IrièMé'WWhebrfÉM^lMintfe celcd de* «utrés 7 
J^ifbËS 'i&'Çoinmeràe ^n mondai FùlberlineV 
piràr ne pam «croire y pérdfe , tondrait tout 
ymbùèùteiet neskÈt dtener. JNon^ maduse, 
a^èat 4fla^possiMeri%aktn:ni^ ie'^mw 

(sBQir - avpfès ' d*line liaîiinliei liautaintr^ 'knr^ 
guéHlense «t Tindicative V et je ne ^dbi^^ipas 
gli^ottUieri luafz moinnéaie^patlr àeeept» le 

pdiêà d-nne -diafiie qin me meiHttrirait à la 

■ ♦'*-' . ..■ ■ . • ■ 



'iff4«f Ton tihÉt^ le tableau dé bien 46ni^ 
Imm^VifiàbÊpeê j Adolphe; vous metta^ur |ë 
eottj|][)tb'^do aoéuFteft'&ulfa^de re8pfît''La 
eittligion jn'a pas été jusqn'4 l'âme de Fui- 
bertine : satéte seille est égarée, ^t la tâche 
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dé la rametîèr à la ràisen n'etl paa ÊemAt dif- 
ficile 4 refadpHr <|ae iwiu pttrttun le ùttâmi^ 

duc.;:- . ■ ; ■ M : ■• -T : '} 

.«^^ ProuTex-nKH que je m-alataie à lort^ 
et JQ TOUS' rèiâdtciend de grand cketir. ^iàkd 
.ipénDiett! j^aUàiê laiBBer passer lUeure êftÉat 
rcindefr^otts. que j'ai doané.l. Voua die 
trahirez. pas? 

— : Non ! aa^ tràncjpnUe; ai Yoîie'iMloilat 
est èonhn 9 ce ne sera paa moi qui Tafeirii 

■ * 

"dit. » ■" . -i' ' ■■ ' , ■"! -rif;.*»' 

^Qdand M. de NorfiUe ftit sortie la 
tessecourat outiir la: pbrteyidttT.cahiÉ«^ 
Fidbertind léttit' oatahée ; elle la tmi 
dànl en larmes. *•-;•*'>: 

^^•^Âk! loi dit««U6- en Qontin«iilft: dp 
pleurer 9 i}ne je suis nudltetarenael: Gett^ 
bonne Mathilde qui pr^nd mon parti hvj S| 
M4: Adolphe qui ne veut plus de wpèH pour 
«a femmei'U abien ralson^jenesuESMiii^aiiâ 
détestidile créotufeii^jls ne sera» tfà^tÊi^éÊOB^ 
pont laiL... SiTonsaanrieK oonubien j-ai JboiUe 
.demoil-' î.-*' <•/.- ■■.■■1 - • '•'• ."i'-.". 
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1— Calmes-vous, ma chère ^mie, tout n'est 
pas perdu; la leçon est venue à temps. Ré^ 
pondes-^noi franchement , haissez-vous en- 
core Mathilde? 

;-^ La haïr! Ahl je serais un monstre si je 
k:,c|étert«ii0 encore ! Oh I non , je ne la hais 
]^S|.je l'aime! Oui, c'est bien sûr, je 
Tadme! 

r7 Que Dieu leitille que vous disies vrai , 
et tout est réparé ! Vous avez entendu ,1|« «t 
madepioiselle Aubry exprimer le désir de 
fiâi9 votre connaissance ? 

.-p-Qoiiehbien? 
X -^ Votre tante doit bientôt donner une 
soirée; allez avec elle inviter Mathilde et ton 
ptee : ik accepteront, j*en suis sûre. La con- 
naissanee ainsi commencée , cultitez-la ; priez 
Mathilde de vous donner quelques conseils 

sur la flKaniëre de chanter, elle estmeilleore 

• ■ • 

musicienne ipie vous, et, en suivant sa 
méthode, votre voix ne peut manquer 
d'acquérir. Je la connais assez pour' être 
persuadée qu'elle se fera un véritable plaisir 
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de vous donaer d'utiles avis. Youles-vous les 
lui demauder? 

— Je le veux bien, moi ! mais ma tante ^' 
pensez -vous qu'elle consente à tout cel<i? 

— Je me charge de la faire y consentir. 
Votre tante ne voudra pas, sans doote, que 
vous mouriez fille, ou que Ton ne vous épouse, 
que par intérêt. Ce qu'a dit M. de Norvîïte 
n'est malheureusement que ce qu6 finiraient 
PT pen^ t<M., le. homn.» d-h,oii«., T4 
rechercheraient votre main, si, en vont 
étant les moyens de prpfiter de la résolution 
généreuse que vous venez de prendre, 09 
vous laissait revenir au caractère que vous 
voulez quitter. ^ 

— Faites tout ce qu'il vous plaira, ma*- 
dame , mais faites que je puisse réparer. les 
torts sans nombre que j'ai commis par un^= 
maudite vanité. Qu'Adolphe ne veuille jpliit' 
de moi^ mais que je satisfasse à ma cote*' 
science, et je n'aurai point r^et an prix' 
qu'il in'en aura coûté ! > 

La vicomtesse eut assez de peine à fidrè: 
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«ntendrë raison à L'orgueil de* madame dé 
Causin; mais enfin ^ la crainte d'emjpécher 
le mariage de sa nièce a^ec M. de Norville la 
décida à participer au grand œuvre de la 
conversion de Fulberline. 

Tout s'arrangea comme Tavait d^avaifce 
arrêté madame d'Arcy. Mathilde accepta 
Fiavitalion de madame de Causin, et bientôt 
andembisèlle de Lucé et mademoiselle Aù- 
hty commencèrent â former les nœuds d'une 
franche et paisible liaison d^amitié. Mathilde 
•eirendil avecf le plus aimable empressement 
au désirs ^e Fulbertine, quand celle-ci la 
pria de vouloir bien lui donner des leçons 
de chant. La jeune maîtresse engagea son 
élète é ne pas chanter en pubjic pendant 
quelque temps , pour laisser ajprès , aux au*» 
ditéurs qui devaient l'entendre,' la surprise 
de tousses progrè». Au bout d'un mois d'é- 
tude constante de la part de Fulbertine, 
mademoiselle Aubry et stf nouvelle amie 

— 4 

ehanlèreat un grand duo che2 la vicomtesse. 
LciP'deux chanteuses furent couvertes de 
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justes applaudissemens , et Ton se disait tout 
haut dans le salon qu'il fallait qu'il y eût de 
la magie dans le changement qu'avait subi , 
à son avantage ^ la voix de mademeiseHe de 
Lucé. 

* — c Vous voyez , lui dit madame d'Arey , 
comme votre voix a gagné. 

— Oui, répondit Fulbertine, mais nds 
cœur a gagné bien davantage. Si vous^sinriM 
comme je Faime, cette chère Hathildel 
comme elle est bonne! > 

Quelque temps après cette soirée , les pat^ 
san3 s'arrêtaient pour admirer devant la potte 
et dans la cour de l'hôtel de madame de Gau^ 
sin i^ne file de brillans équipages. . . D'où ve^ 
nait, dès le matin , ce concours de voitures? 
Il y avait sans doute une noce dans la mair 
son? Qui , car Adolphe de Nornlleet Fulbeiv 
tyie de Lucé allaient bientôt recevoir 'la 
bénédiction nuptiale , agenouillés tous deux 
ail pied du même autel. 

M^thilde et madame d'Arcy étaient venues 
aider à la toilette de la mariée; c'était auprès 
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de la glace que nous connaissons qu'on, ha- 
billait Fulbertine. La psyché , qui n'était plus 
boudeuse, fit ainsi ^n complimenta ma- 
dame de IjIorTille ^ 

• Maintenant, Fulbertine, toutes les coif*- 
fui:e8 siéront à yotre visage ; toutes les robes 
i}iia voua iociettrez irookt: à vot;r^ taille. Yous 
^fifiL l^aiiyé |e..ftecrfit d^ piir^tre. t^uj^ur^s 
Î9liei9,:C^4Hait 4)^04^^ votre. é,ïx^^fi\,\H}Ji» 
llfîifez f^t. Vous rserei béureiise.5 cai: ww^ 
ferez le bonheur de vpbre mari. Yow pouvez 
j^e.ffirgir^^ vous si^vez biw que .je nf jsuis 
j^meotewe. »... 
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' Elisa écrÎTit lê pàdM^e ci-dèssôtl^ 'a^t^ 
avoir lu un article où f on feftisàit ûné âme 
à: la femme, où Ton disait tjué làr|H>Mé'âp»* 
pàrtenait seule à Thomme, que là fenaAiè 
ne detajt s'occuper que de pîaîfe. ' 

« Quoi ! vous qui avee presque idésAi^élès 
femmes , vous leur refusez la peiléée , "Vthw 
leur refusez une âme! Gomment nommez* 
vous donc le feu qui les anime ? De quelle 
source fei:ez-vous jaillir chacune de leurs 
sensatioQS ? Non , vous ne Tayez pas cru ^ ce 
n'est point à un être privé d'âme à qui vous 
consacrez votre amour, à qui vous* allez 
demander l'enthousiasme; à qui souvent 
vous devez la gloire que vous ne cherchez 
que pour leur en faire hommage f Ah! qu'il 
$pit Â jamais annulé l'arrêt injuste qui ne 
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de la fem^ ({u'une statue mouvante. 
Le va^te domaine de la pensée est-il une car- 
liin» où flieBime seul : a: droit de cqurir? 
Ndn , IVHiiiceUe sacrée du génie ne s'étouffe 
pai-dansinotre cœur \ elle nous déyote comme 
vMrs* Comme ^POQSy ne pouTênsi-neiis-denG 
Mëtiter^ conquérir la §^iret^ Groyea-vdut 
dMè qoe le' laurier qm "ifens couvonne se 
fiétrkffi sur notre firent? Démenteedonêle 
passée déchirez :dlmc lés paget-où IWstdire 
n'a pas trouvé que le nom 'd'une fbmmè fût 
indigned'étM tracé par çUe; Niiius a*l41 parte 
|dia«:gMqid* que Sémlramis^tur le 'tréme^ iOdi 
elle s'asseyait? La Victoire a-t^e dédaigné 
la vierge deYaucouleursloi^sqn^éne posslitla 
couronne 'Sur le front de son roi? D-où Se- 
raient donc venus leur courage et léui* génie^ 
il cen'étMt de l'âme? Mai» non » ta -guane, 
les loit^ vous nous les abandonnez^ encore, 
et vous réservez avons seuls la poésie, cette 
musique intérieure, dont chaque note est 
on sentiment, une émçtiottv ^ Une sêide, 
c|iMa-vims , une aenle eut 'M' dtfd^sacrik^éjh ! 
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ûiOew «Savons qu'une Sajpho^ coiapt»- 
¥001 donc beaucoup «L'Homètai;? Jafia ki 
hiérophattled redisaient au pM^^te oomnÉQ 
uiiiiovimeJa^scienoe (pii les diimioait. Ahà 
iani^utey qu'auiaient^ib eu ide plus qnf 
Ifiivolgaîre-Vîla avdicAt partagiieuiv omn* 
aaiiMncea ave^^ lui? Rappeleas-fou» ,oati# 
pennée de. Gra; dani. eon dmHiére de wikgé. 
«JPent^élnirapeàe iei quQfa|ue MUton muet 
«et^MMis i^^Wi 9 Et oeCle ..autre .: f Plat 
cdd'une.. fleur 'B*épanouit au détert* » PeuW 
élnaieaMte4r*iliqudlqae..SaphQ dans lea^iéi^ 
pugM lau r%DOPance eabehatne.Vjuiia9i»atkHi.| 
pevt'ïètKe n'ja-t*eUe besoin que ^'<ttre définie 
eU'd^ «se lii&fmàr «Ue-ioQ^aie» Il &ut beiset 
une. fâerre pour trouver un diamant. Efa 
bîMil 4'^UGaUoii| les ck^ostanoes/ iw 
pmsi^iAt i^elqtfe&IspeuveQt biâswla pierre^ 
çt)egéQi^4ii ^te peut n'en é^cbapper. >^ 

. iPeu de tempaïqfivès notre arriiiée 4anaia 
fci||Kit{aA?HJM[»o|}qHen' .(dis^aiws) » -dîreiiteiir 



d'une nsTOe fNOur laquelle EImi avait imw 
lettre île recommandation , lé pria de iaiva 
pour son joinmal une analyse du poéoM' de 
Napoléon par Bar&élemy et Hérf^ dont Je 
joins ioi nn fragoient que j'ai tvonvé. EKsa 
ne «'est jagaaia oooupée si soki aoaljMe a? ait 

para* r ■ : r ■: :■• /;■ ■'■'■'^ 

« A inégaux intenralles , anrle cheanndeîi 
si^les, apparaissent des signaux de gloipe, 
et le nom de Napoléon se Ut ineflbçldUie anr 
une de ses boutes immortelles* Napoléon 111 
c'était Annibal rajeuni des âges qu'a vécns 
son grand souvenir. Pour la deuxième foia, 
U avait parcouru la route frayée* par lui à 
travers l'immense Apennin. La poussière des 
Pyramides attendait l'empreinte de sea pas. 
Aux yeux de Napoléon, les nations fornudent 
m^ grand cerc^, la France était le centre^ 
tM& les empires en étaient à mémefdistanee^ 
et le jpalmier égyptien ponv^ait^ comme le 
Lunicr d'Italie, fcirmer «ne couronne devin- 
teire« Mais le drapeau' français n*a pu qu'un 
moment cacher l'iéîaDdard oriental. Dmoc 




«Min des luttaient, et si le combat fut sans 
triomphes utiles, du moins, dans le mondé 
antique, un éclair de civilisation fut lancé 
4anfl le choc par le monde nouveau. 

« La poésiecomme Thistôire devaient s^enl? 
parer deices pages magiques, et MM. Bar^^ 
thélemy et Méry ont montré qu'ils savaient 
<%aIeÉMnt obtenir déê sons de la flûte du 
satyre et du clairon guerrier. Ce n'est plus 
cette spirituelle raillerie dont chaque mot 
étincelle , c'est l'épopée simple et belle , ce 
•ont de ces grandes pensées qui ébranlent 
une âme. 

«Le tableau n'avait pas besoin d'un cadre; 
là le merveilleux eût fait ombre , c^eût été 
comme un manteau jeté sur une statue 
dEàtUète; où voir les muscles ? Aussi , point 
de cette fêrie si vieille maintenant, point 
d'épisodes parasites , rien qiie le sujet à lui 
seital était assez grand. La marche du poeine 
est rapide comme la victoire qu'il célèbre.^ 
Sur le piremierplan où Napoléon apparia 
largement dessiné^* se montre Kléber, Murât 
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etDess(iix; sur le secoad p}*a , Harmobt , 
Berthier^ JuDoty Lannes, Dafalga et* Iran 
feèrefl de gloire. Là , le plàcean cleseripttf a 
tiieAYéd'éclajtaiites. couleurs. L« étemeiHeiif 
pyndiidesy^liiâto immobiles an miliéà dtaafe 
mer.de sable; les eatiix fécondes dp Nikén«i 
fantant la moiasofeL;: le désert^ imtneiise^lî% 
de miQrt: oè depuis >tant de siècles donneiat 
leâ^'Soldiits de £amlDr]^e, ,dopt ^ux db«l» 
grande afmée^derieteBent' les cK>i»pagiioDf 
de sommeil ; la yieille tour de Bcôléiiisto'j 
le Toluptueipc hiarem de Moi»ad , lé wtÂbre 
sémil d'Achmet y et ces couchfes i^fetiniUoér 
s'agitent de pâles fanliômes ; El-ttoâfayv' ^^^uagl^ 
e^rminateiiri sous: les tratex d>iine<^]g[nn^ 
figure du fanatisme, noureaa M alioniefe lig- 
nant Ir sa suite de Gr^nli»i^ip^iâss!^''^>^Mià^^^ 
qu'js tracé le «Jodle piaceav diB;MM. Barth^ 
lemy etMéry; Yoilà les tonsdeèenejbisxbani 

dénote est le c( 



I ■ y.'. I 1 ...I,. .»■;--• » 



. ■' ); 



. . il ■, . - ■ • » 






5^ XÉLiNflES. 

. JlqMÛs l'analyse 4o p€>ëflÉe de MM. Bar- 
thékmjr et MÀrfl EU» a teadu: cboopté du 
iDttiftli de ChmdeiUi/ dànbon va voir l'avant^' 
]HBé|MiA d^ Bon compte rendav' et, deipttii^ 
ka»; dyte'icefaaa JDonglairimftat,. ipielqaijH 
pniMa qb'oBfliiireil ilt, de; selhnser à oe 
gttira doitiiairaîl.' JN'écrilraBl qii- Hfee s&i coa^ 
adMuoDi^dlé flitraft eo/Ua téritafaie regret ai 
aMe Aurait dit quelque -dMae qui eût pu afl9i^- 
9tr,lea;auieura'âQulaUe aùrakr'umalyaé les- 
pBAdnôtioibj).: 
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î^in Quelqueb nomfeurs eu 'lictéraWcie .prëN> 
liodmt'>ique; fkiète»/ auteura^^di^amati^îuei 
$t- mftmÊtàeté - tie doivéol : atoir pà < écrimmt 
aa0uai>tt* morat^. qu'il faut plaire saàs s'cn^ 
elq[ieif d'éteé artileE^ NoD^ spfmidointe^ ear alova 
il-fiirikdrait^'éiipposer : que nous autp^ leo* 
MuiBr:itb.4Étiitbur8>.sou8<ne sommes que 
dmfen<iiésiqui:gf«fga» besoifl quèda opli-*' 
fidiietavètiqae^le» dtàmee-on lesrotfiatifc^^è 
sont que des jouets futiles qu'on nous donne 
pour amuser nos inutiles loisirs. Ou bien 
croirait*on plutôt que npusen sommes 7enus 




MéUNOI» 5^ 



Ml pointée n'ftvoir fAu0)in«ii.i m^fmtmmvt 
FaiiAte or§iMU> jMmnn « . <létroiiif*4ii 

« Que la 6aùsé de cetfë "Àiàiiiéè i pUên 
Mshté âtiïé, soir ôf^îielif bit '<!t4dalii, 4fe 
èiïkiTÎlnëë', W lôirsdjii^é WW|>ai^eir i ftifi» 
^naûotî j te coltif ei lA raisoù 'sdiit' itiîiH' U 
(jl'iii ^è^titèbt et W fâicliLe4i et' iàni^èV^ 
'iàiéi'^/tiuicytè dé 'd*; oèla W ctfti^iiii tf 
ibTëii ni âiil/'iiiai's qû'oàWs'pi^Ditôp^léÉiil 

1 ' ' ^ I 

• • • * 1 * • / l> » ' « » ■ .• I ■.-'»/. I • . • 1 ..■ , J v^ • 1 « 1 1 . ^« I t») 

c Si Ton présente le criiqe.,8f|aç r^t^p^€i|^ 
4'^orraar pjt, 4>ffrpi ,. .M j^Tei^t^i «q.^^ntre 

q^'en résujitei;à-t7il? Qu!unç ^e.^çuçfe #f 
îaclf^se ^enççrç ^sur le cbaix.de.^^s ^pctia^s 
$'habi^ii^^a à re;garcler le Qrfippe^ , se |amil|jiT 
risera ayec cette yue lorsqu'on l'aura , d^ 
jpjouillédeçpttu'ilaaebfdeuîç,,., ., , ,, 

? : ^ Sounini l'bnaginartioB M céf oliUi ootttw 
dm]K>tifline4e Ih Bak DQ^ émi^eieoitrt-iMir 
monts et par vaux dans de faataitiqticd r4^ 
pén»i G'/9stèalo«8 q^a'elkl 'Voyage^ dbte k« syl- 
plieff^ Jus foomeski Jeu aijainafidrta^ili^léi^ 



4pO llilAMGMS. 

etièB %étfKiB ; qofeile va; avec les GoUéUm d« 
nord ^éMcinsr léé éooraBeff'piiMiet^éokiKâ^ 

1^ ippli^yç et Ta,^;jrei^ejaient daapei; ^ans une 
de pendus dont le vent fait craquer les os 




'^'-ySeùVeui au^st U ëasiita^'é^tete71k'lâ^<À^ 

ifanbi'de 'îbii rà^lde^ coursier j' 'etfë&ciéotfk 
eï'cié^^ îinelïeïle à la fuféùf'd'làâMëà 
blH^^ys, où dM tek càrronséïs/ d'à^'^d^p 
êtelÉiûiëj tWvi^rse ' chaque adférsàirë ,' et 
tient s'inclinîà'^^rsideUi^Epent aux pieâs'"àé 

V 

lè'MfKé duvtouraoi^ tandis ^ùè toffinébles 

^buobelles jqgîteiil leurs échai^^'ea'^iK^iié 

dftdmiratioii; '^^ ^- '* ^-' .' ■ ^ "': ?-^ rîu':;-. 

iv^^i dans de; vielle Woyag6sfit4u^ aitife 



utumw. 



4oi 



que peu grièvement blessée. Mais si, plus 
audacieuse, elle veut,' cbikime Icare, s'appro- 
cl)er du ciel 4 elle brù)e ses ûleft et tombe 
«^ ]||i^/b9rv»,,,Qt f râvenue, de,»* çl^nte j^li^ 

çrab^tive) (jaelquefois. même puuUanime, 

(^f,iiàpf.Tmçioni^é VEnnijù qui |iui « tead^ 
Ijl^qi^iV, j^'^^ à»ni sa fOAfphe j et hi&air 
^h)^ A^r^^. insipide comjjagoon de 
yf>J?^^iM^Vff y^ :4uitté et est retpwmée. Rer 
.1j^^9. «fjsei^àlei^ps.poaf ^.trouTer là à l'aç- 

i^^:i^,|l'lQiagiipLa|lQPt |5t enfiq, tontes deux 
s^f^^t 1^ besoin ri^ne dç^rant^rp..- ,, . . 
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4t»2 liitiftÀikii. 

"- J!?/S; était iiëlfé. le i'àiniyik &V«te tè dtfdâfe 

teresse, je ne pensait pdd ^elë^iiéib^s''pd^iti- 

t^aà i ^ït^t fl^<tïes 1 là vfèrààë né M^yéffi- 
l^lkit pas (y té j^^ £À<r. l!i'âfai>àSt kiit^,"tie 

'és^iH aniVàv Là' éibii^ Ài'tfptiëiàif , i^b^ 

H^làft en ^àittV j^cbiktài !à^M V^'t^tttii. 
{Ibdi)' ëflli^g'eàmés nt>8 Tirets et i/dy\»i|ië- 
rkàcèf . Je/ ftMiAls âë jt^eMi'; 'e!ié jai^ii^'àt- 
iiidbdirér. tié' feitiît é'ttke 4dàt>clië |taeïifêiE^ 
UàHf&L èéhii dé liiës 'tfehiïeri yôùpfi^' ^- 
dieux. D'âiithb aïMsr'Éllé i^ttft^iit 'fiëllër, 

kne semblèrent devoir l'être toujours. Jechan* 
geais à la fois et de ciel et d'amour. 

Mais le temps, que j'oubliais se souvint de 
moi bientôt, le sourire fut moins gracieux 
sur mes lèvres, le regard moins brûlant dans 
mes yeux ; ma voix fut moins douce, mes pa- 



foies Iffoln^ pershîèttl^ ; mon cœur fût j^t^d 
ûàimet jéyimihsm. ^^" 

" LliyttMti^yâît lidflMdi^ibôti derhlerbltoîi: 

etifiWkrés^Ungbs qtii éUuTéiitf âdb ^^iit iiîbi; 
« Ami, me dit un joiii^ tiii de mes anciens 
frères de gloire, il y a ici une personne qu'au- 
trefois nous avons connue; si tu veux, nous 
lui iiendrons Tiiiifp 0|i|B|ejml^l0 9 mais je ne te 
dirai pas son nom, tu devineras. > Nous 
fixâmes le jour, et je fus fidèle au rendez- 
vtMi: J^héfifads entre jûStisieùirs soui^ii<g 'je 

•4 > ; / I - . ^ • • ' • « • . I ' I . . ■ 

ne m'arrêtais sur aucun. Nous arrivâmes. 
<"llttu^'erit!iroB(s. Les j^remiert-Éioti ^e'nôus 
Mi<ékBé^flèVoli ckevroUtnté sont ubef éâ^dàfte 
êS%^ pëS^Mteé l^fei*. Ée iteg)ii>de. UtitI Vieille 
itKfttftf>aMii#âdMl lin iàl^fédtétiil', «idtdUi^Cë 
«MNliHiift^ ié ttë^ «Ibiirgé d'itaé tMilM'âë^^ 

^nft CéttlMéÀ'.'atstirt létie ttotté'Y<é«<Wnti#éë, 
aMMIik4iKlita««t6iH âetÈkiélciàtiolÈt éêpi^ 

ên'Wnftf^èem'mMë) ëa&tii Mm téitatàHà 

ài«(lM dë'ta«ttM'j^ttlièi« cotthiâsséiiëë -"et 



.♦/:' '■ti: 



(ll*i idiÀNGIB. 



f.i ••' 



Sa science précoce éUmna le PariiaM<^> 
BtP^bus) marqua sa place,, 
■Snie «Tant son printemps. 
Digne émuté dé day^ ces deux miise$ françaises ^ . 
Dédaignant les doctes fadaises , 
Vivront dans tom les temps* 

« , . .. 

... ■ ... ....,...., i, • '1- 

Gaj, par fite' beaux é5ia/5 , sa douce poésie, 
fi^ttini dé FAesdémie 

L'estime et la fsTeur. '* 
Et Mercosur, saisissant le fer de Melpomène , 
Fit Toir sur la tragi^pie seène 
La pitié , la terreur. 

Je n'oublirai Jamak tlmiu^aÙebrtsite 
Qu^Elisa fit au pauvre ermite 
Qui la cliante en ces vers. 
" <3Mf cdttitteliyadmlrai sa nol)1e modést^^ . .'. . 
' ' SfmM^éllèlgnbrait son génie 
Et ses talens divers. 

,.. • »,' 

Sitôt que je la vis , çpit^ filh^ «igéliqué^, i . 
Par un rapppvljt^iM sjwafriathkpièy/ 
. .. .GagiMVioàatliltiéct 
Et son œil abattu », «aifi|iire ^élvie 

Porta dans mon âme attendirif) » 
La craintive pitié. 

Dès lors , Je Tavoùrai ^ Je oe f lu. pacf \%{ ï9bX ire ■ 
D^un pressenfiinfB^tqii^ fi^.ns^re 
Son état «Vu^iyuint ;. ,.•....; 

Et soudain je formai le ^/^ffi^Tp,fSff(m9f^ ^ 
Qu'elle franchîrà^.][^pp«s|igie .. , 
Qui mène au monument. 






pôtti^ ' TMfH)ilipéigner dans le sein des de-' 
nMMiii» iîttmciables , râmê qui Fut, une fUs/ 
rëvèkue dte" la élé|ydtdlte motlëUé dont elle 
s^ débarrassée ? Et respectûtis ici, jut/^uë 
dilM'sbà ttèès^'trbp ettusâble^ sàtfs (IpûVeV 
respectons la douleur sans repos d^nne mârë. 
« Elisa Mercœur ardeta immortalités éga- 
lement assurées ; Tune qu^ le monde ne peut 
refusera un jeune talent, si noble, si pur, 
sitlh éteidt ; l'autre , pljâs certaine encore , 
plus haute et plus durable , puisqu'elle est 

*■■■ r * M t • • 

à l'abri des viddqitùdes.iiuin^ipes , celle gue^ 
Dieu accorde aax OTéatures morales etiti* 
telligentés qui ont bien usé de ses dons. Ei 
si la trop courte vie d'Elisa Mercœur fut çon^r 
sacrée à la. poésie, elle foi consacrée anSsv 
aux vertus modestes et généreuses , aux sen- 
timens V{t|{ honorent et ifistin^ént entré 
les autres. Sa.chaste imagination ne cpnmitr 
que desrév^.d^ gloire séi^ieiise, d'espérances^: 
avouées du^eielméme. Son àme néfut ott-^ 
verte qu'à rinspiratîon poétique et à la ten- 
dresse filiale. Maintenant que les chanté de 



4o^ Mi^çr^. 

la jeunç fille pnt^essé^ sa ^èjr^^fi^^^yb^prçj^ 
reste dans sa solitude et dans sa 44^c^9f ÎPftr 
pC Consenrpiis le «oayçoîr d*£|isa 1^-: 
cœ^i*, hoQorqns ^^ douce |flpî|:e, e^; pla^r 
gn9n3^'!iuie plaiptp ucoD3pl9l)lç «f^ Bav^ffrf; 
mèjTp délaissée. » ,»,».-. 

SONNET 

IMrROYISÀ SUR LB CBRGIJ|IBL D'ÊLI^A^ ])|n^lÇO|IUR 4IJ «A» 

LACHAI8B. 

La mort ! la mort n'est rien gu'iuie éclipse de l'âi|ie , 
Des débris enfouis ^tts iSitèuglé céi^ùéil , 
Ge^idre dont Faoïp qn Jour étciVl^ en faJbE la fiaamif > .. 
Dernier trésor que choyé un gros d'amis en deuil. 

Est-ce tout ce qui reste ii sa m^a ici blême , i 

De cet éti-e sublimé \ force de candeur, 
Q^^ivia raidtot gMa^ ainsi que IHeU'MHBiératt 
Consume en s'y mêlant l'astre oii naît la «plendeur? 

Non., non , son âme. fiux cieux brille et tH faoi:^ ^^tière , . ; j 
L'aigle âltler plane immense au sein dé Ta lumferè , 

Ucteftrfensenal^assoi^inntiiritiMtÉkilé.' tn::. < 

/ • 

DbiMàiht tous tés bruits dû mondé effila (^i|[tti^ ^ 

Sa T^ r^^lÎH^ de^ftfuxiirie à tri|t^i«ii'4qpiif« • 
Par la tombe on s'élance \l l'immortalité ! 

GlIiLOT M KeRHÀRDBVI. 



L'OMBRE D'ÉLISA MERGGBUR 

APtABAIMiàllI à.HUL HÉHI (i). 

STAnCBS; 



I . 



Hélas! elle n'est plus cette TWe lumière, 

De Nantes , son pnyt, «1 lu gMw ift rhimiMtir; * 

Meroeur a terntaé4« péniUbciarii&ra 

Danf 4e liMcAtt v4aM la dooloBrJ • 

Cette muse nouTelle, amante dé la gloire , 
Snr le Pinde k qjsAoj^ «09 n»^ flfAt m ^Bifio^^ 
£tfut un temps Famoiir dc» Bymj^xes de M^aw>i|'« 
Qui n^ rppt {ai^ ra|Oi]|r(r* ... 

Leur douceur, leur éclat, leurs promesses trompeuses, 
D'un caressapt accueil le duirme séducteur, 
L'aTenir,- préienté sons dès coi^Teurs fla^teofes « 
Tout si^uU^ft son Jeune cœur. 



(M . 



Hélas! elle ignorait qn*aux rires du Permesse 
Jamais Ton ne germa sous les lauriers touâus , 
Qu'on y eueilte , Sfcôféne^ ftu Heu: de fû ifcbessé , 
Patftiièla gMW'«ir!ett4et)iaB. '■■■■- 



.■».i 



Candide , elle ignorait' qin'e't'ihfiéûglë Fortuné 
Dans le sacré Talion n'a point- de CsToris , 

(1) rû cm ae p|WTjB|r. mm m^^ W rf(Qai]|#fiii«ac« /m per* 
soniM» 401 m*ont adrwéjM ^iècw laifi^t^f ^*«ii i«i iaiértnt ^tntlM 

OBmtt» de m* filit. 

iiii-. r ■ . s- ■ ■ 



\ 



4l6 ]fÉ|.ÀNGf9^. 

.. , ^ ,.. . M. , 

Sous cette pierre. repose un grand génie ! 



Poète , j*ai maudit ceux qui t'ont poussé dans la tombe ! 



Vis d'immortsiMytet^^ ^^^^<^V ' 
En un être i i ift ft t»IIJ e #àajééi^'sfe^qfli#géJ • 

Si la mort épargnait le génie » elle serait parmi nous ! 

A 

Passant, salue oes débris , ils sont les restes d'une &me 
sublime ! L. P... 

Jetons sur son tombeau des lauriers et des roses ! , 

■ ».. •,.•■1." .:^fl.*l '.TT-. % ; •', r 1'> htt* ■ 

Rossignol printanier, ta .tombe est solitaire , 

Ton génie est aux deux , ton nom sur toute terre ! 

Bonjour et bon repos , bonne Elisa ! 

. . . ' . • 



j-> ' ' I 



BofJSGÀEBN.'— MouBAUD.— RjMNGOis. — Jules Do BOIS (Nantais). 
Elisa , ton tombeau est le plus riohe de regrets ! , 



MÉLANGES. 417 

Elle est donc là , pauvre Elisa Mercœur, 
Là ses quinze ans , là son âme et son cœur ! 

Tht G... 



Tes vers te reflètent , âme passionnée , 
Et celui qui les aime , Elisa , t'eût aimée! 

V. DB8P..> 



Le pauvre étranger qui morte te pleure, Tiirante il tous 
eût adorée. 



Pauvre fleur de Bretagne, à notre amour ravie, 
Pour prix de ton parfum sois à jamais bénie! 

Un Brbton. 



Brise des bois , sur votre aile embaumée , 
Jusques aux cieux élevés ma prière , 
Et d'Elisa que l'ombre consolée , 
Rende le calme aux vieux jours de sa mère ! 

E. Pràihat. 



O Elisa ! combien ton souvenir éveille de sympathie ! 
Aimez-la dans la tombe comme vous Taimicz sur la terre. 

Terre, sois-lui légère ! 

Poètes, venez pleurer vos vers harmonieux sur cett« tombe 
chérie. PâospiR. 

n. V) 



4 1 â MELANGES. 

Sa voix \ibra trop pure pour la terre ! 



Ange de pureté , tes chants harmonieux 

Ravissaient notre terre impure y 

Quand le toI de la mort t^a transporté aux cieux , 

Tu ne changeas pas de nature ! 

Du B... 



L'ange console la terre et remonte au ciel ! 

Non , tu n'étais pas une mortelle ! 

Un Jeune Officier. 



En mourant , Elisa , nous faisons naître Tange ; 
La bière est un berceau , le linceul est un lange ! 



La nature ici-bas doit tout en sacrifice, 
Des roses du printemps l'aquilon fait justice. 
Heureux qui laisse encor, poète en pure ffeur, 
De vers et de parfums une aussi douce odeur ! 



Son âme vacillante au souffle de ce monde , 
S'exhalait de son sein en sons harmonieux. 
Pour trouver à sa Toix un écho qui réponde , 
Elle s'envola vers les cieux ! 

Célestin Baumicr. 



C'est ainsi qu'à sa dernière heure , 
Lecigoe lui-même se pleure. 



Sou chaut alors e&t plus harmouieux ; 
Et, déployant ses blanches ailes, 
Alors qu'il prend son toI aux voûtes éternelles, 
Son chant semble venir des cieux ! 

Th. B. 



Ta muse fut la douleur, 
Ton chant un cri de l'âme ! 



Elisa , tu couvris d'une honte immortelle 
Ceux qui te refusaient une gloire mortelle ; 
Tu ne vécus qu'un jour parmi ces envieux ; 
Tu tombas , mais tes chants descendirent des cieux ! 

L. Cheyejor. 



Son génie, ses vertus, dans ce siède égoïste, u*out trouvé 
que la pauvreté! Du... 

Génie, vertus, beauté , jeunesse , tout est là! 

Eug. Gh..« 

O Elisa ! un jeune artiste , admirateur de ta belle poésie, 
vient élever vers Dieu son humble prière pOur toi ! 



Et rose elle a vécu ce que vivent les roses , 
L'espace d'un matin ! ^ 

Je suis venu, Elisa, j'ai pleuré! 

3o mai iSSy. Edouard, de Nantes. 



4^0 MÉLANGES. 

Moi aussi , noble sœur, je t'ai donné des larmes ! 

Qui pourrait refuser des larmes à ta cendre ! 



A sa cendre aujourd'hui chacun -vient rendre hommage. 
Son âme chaste et pure habite dans les cieux{ 
Au rang des immortels est son nom glorieux , 
A sa patrie , enfin , ses Œuvres eu partage! 



Ergo mane tua gens , 
Se tibi consecrat ! 



Mauibus date lilia plenis I 

Répandez det fleurs àpleinei mains I 



Purpureos spargnm flores et fungar inani muuere I 
Je iemerai de$ fleurs de pourpre, et je m'acquitterai d'un 
devoir inutile ! 

Gloire de ta patrie , chère Elisa , adieu ! 

Un ?(antais. 

Vous ayez su la pleurer, grands de la terre ! ! ! 



Pour obtenir tant d'honneur, pauirre Elisa, Il te fallut 
^ mourir ! ! ! 



IfÉLARGKSi 4^1 

Dors , poète charmant, dors, âme vertueuse ; 
Au ciel plus qu'ici-bas\ sois à Jamais heureuse 1 



Cher ange , après tant de travaux , 
Pour prix de ta noble misère , 
Que Dieu te donne le repos 
Et console ta pauvre mère ! 



A M. A. DAR...., 

QUI VOULAIT ll*AKBACHBR DU TOMBEAU DB MA FILLB. 

Ah ! laissez-moi sur ce tombeau ! 
Laissez-moi prier pour ma fille ; 
Son âme » comme un pur flambeau , 
A mes yeux apparaît et brille 
Sur ce tombeau ! 

C'est elle ! je la vois , oe n'jest point un prestige , * 
Ce n'est point une erreur de mes sens éperdus , " 
C'est rame d'Elisa , belle de ses vertus , 
Qui y tout autour de moi , sur ce tombeau voltige. 

Viens- tu ranimer mon enfant. 
Ame de son brillant génie ? 
Viens«tu , sensible à mon tourment, 
Me rendre ma fille chérie 
Un seul moment ? 



4ââ MilA9f6£8. 

Rien qu'un moment , que je la voie encore ! 

Que je la presse sur mon cœur ! 

Dieu tou^pDissant , Dieu que J'implore ! 

Fais que je goûte ce bonheur 
Un seul moment, un seul moment encore ! j ! 

VeuTe MaiicoEaR. 



FRANÇOIS-MARIE-ARMAND Stb.-SUZANNE DESCOUS, 

FILS UNIQUE, kQÈ DB DIX ANS, DÉCÉDÉ LB 3 JUILLET I8S0. 

Il n'a Cait que dix pas , et sa course est unie ! 
Quoi ! devait-il sitôt nous quitter pour jamais , 
Lui que nous admirions , que la douce harmonie 
Instruisit au berceau de célestes secrets ! 
Une fois sous sa main légère 
, S'exhalèrent des sons plus purs , plus gracieux : 
Jeune cygne , c'était son adieu sur la terre ! 
Ange, il prenait son vol pour retourner aux cieux (i)! 

Elisa Mbrcoeur. 

(1) Il moarut en lortanl die remporter un prix de piano III... Le volume 
de poéûes étant clos lorsque j*ai recaellli TépUaphe de cet enfant, je Tai 
fait placer dans les Mélanges da deuiiëme volame. 
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M. Contant. 

M"* la duchesse de Fi(z -James, a 

II. 



M. le duc de Fitz-Jamcs. a ex. 

M™' la duchesse de Fitz-James , 

née de Marmier. 
M'"" la marquise de Caslries. 
M"' de Crisonoy. 
M. Jules Janin. 
M™' la marquise de Crenay. 
M'"' la comtesse de Chabrillant. 
M"" la marquise d'Héricy. 
M"" Guérinière. 
M""* la baronne de Salvage. 
M. le marquis de Tciac. 
M. Paul David. 

M.. Charpentier, éditeur-libraire. 
M. Deville, tapissier. 
M. Adrien Benoit, avocat. 
M. Achille de Cholet. 
M. le vicomte Auguste Duchau- 

four. 
M"" la marquisede Latour Dopia. 
M. Samson, des Français. 
M""" Alban Dosseur. 
M. le comte Lanjuinais, pair de 

France. 
M. Aynard , Ingénieur. 
M. Jules de Wailly. 
M. Guslavc de Wailly. 
Milord Seymour. 
j^me Wyses-Bonaparlc. 
Mademoiselle Mazure. 
M. le comte de Castellanne. 
M™' la princesse de Salm. 
M. Vigneron père. 
M.deGcnoudc , Gaz.dcFraocc. lo 
M. Balzac. 

M"^'' de Saint-Surin. 
M. Lcblois. 
M. Charles Lenormant, cnnserv. 

de la Bibliothèque royale. 
M*"" Vanherkcl. 
M. Victor Hugo. 
M. Blondel , préfcct. de ta Seine, 
M. Gilot do Kcrhardènc. 
Mademoiselle Sophie Uliac Trc- 

madeure. 
M. le duc de Maillé, pair de 

France. 
M. Tissot , de PAcadémic fran- 
çaise. 
M.Cicconi. improv. italien. 

aS 
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NOH8 DSS SOUSCRIPTEURS. 



M. Achille Darnis, avocat. 

M. Gotte-Brunc, conservateur da 
Père-la-Chaisc. 

M. Lefèvre, construct. du tombeau 
d*£Iisa Mercœur. . 

M. le vicomte de Comnay de Cotte. 

M"' Ljifont. 

M. Alexandre Dum«g. 

M. Benjamin Dclessert, banquier. 

M. le marquis de Gévaudan. 

M™* la comtesse d^HautefeuilIe. 

M"' Anaïs Sdgalas. 

M.Wilson. 

M. Laurv. 

M""* A. Baudin. 

M"" Damoreau-Cinti , de 

Feydeau. 
Mademoiselle Dolorès-Nau , de 

rOpéra. 
M. Martin. 
M. Filassier, ancien notaire à 

Maule. 
M. Castelli. 

M. Sanvo, du Moniteur. . 
M. Delaforest. 
M. Evaristc Boulay-Paty. 
M. Edouard Robinet. 
M. Lucas. 
M. le baron de Rothschild , 

banquier. 
Lord Lowther. 
M""* de Glasson. 
M. le docteur Treille. 
M"* de Montenoy. 
M™" Sëheyermann. 
M. Softh. de Larochefoucauld. 
M. Alfred Nettement. 
M. Pierre Tharand Mainvielle. 
Mademoiselle Suzanne Main vielle. 
M. Edouard du Prë de Saint- 

Maur. 
M. de Gërin , caissier de^rintër. 
M"* la comtesse d*Hautpoul. 
fgnf ^^ vicomtesse de Fitz- James. 
M. le docteur Daynac. 
M. Frédéric Soulié. 
M"* Derains. 

M°** la comtesse duChâtel. 
M"** Martin du Nord. 
M"* de Gasparin. 
M. L. Elle de Beaumont. 
M"**, la comtesse de Cornudet. 
M. A. Devëria. 
M. Glodomir de Saint-Privat. 



es. 



M. Alexandre Soumet, de l'inst. 

M. le baron d'Aldenburg. 

M"^*" la comtesse d'Apony, amb. 
d'Autriche. 

M. le duc Grillon , pair de France. 

M*^ la marquise du Rouret. 

M"** Larrivé. 

M. Maurice Allard. 

M. Lemercicr, lithographe. 

M. Larrey fils, doct.* médecin. 

M. de Monmerquë, deriostitnt. 

M"' de Villeneuve. 

M™" v* Smith. 

M"' ▼• Pechaud. 

M"* v" Richard. 

M. Eugène Jamet. 

M. F. Limet. 

M. le comte Anatole de 
Montcsqoiou. 

Le chevalier Poorret d^Argental. 

M. Bélizard Du four et comp. 

M. Gardon, lithographe , rue de 
Seine, 17. 

M. le vicomte Edouard Walsh 

M. le comte Joseph Walsh. 

M. Boinod, avoué. 

M. le comte Mole. 

M. de Salvandy. 

M. A. Pasquier, directeur de l'ad- 
ministration des tabacs. 

M. Phi Vassal, maire de la com- 
mune de Mareuil-sur-Mandre , 
chev. de la Légion -d^Honn. 

M. Cuvilier - Fleury, précepteur 
du duc d^Aumale. 

M. Dcbacq , chef au ministère de 
la guerre. 

M. le marquis de Jouffroy. 

M. Dupicssix, J. des Jeun. Fers. 

Le duc de Bassano. 

M. Pommeret , imprimeur. 

M. Guénot, imprimeur. 

Mademoiselle Garoline Guénot. 

M. le docteur Korabiewiez. 

Mme ac la Rony. 

Mme Henry. 

}/[va,e Piédanna. 

Mademoiselle Haynain. 

M. Loret , correcteor. 

M. Ponsonnard, mett. en pages. 

Mademoiselle Lauzier. 

M. Gigoux. 

M. Eugène Chaillot. 

MM. Mallet frères, banquiers. 



es. 



H. le dcwieur L*iouT. i 

HuIeiDolMlIe Jolie Bitthiull, <lc 

l'Opéra-CoiDiqne. 
MailemoisElle Fornicr de Violet. 
H. A. ^uillonnct. 
H. Cormon 

MademolielleHarieLuicmiKiarB. 
H<*< f' Blanchird. 
Une yc Bernird. 
Midemoiielle Sophie BoiqDillon. 
MH. Treuttel et Wtini. 
Mademoiselle Viclorii. 
W" la comlcjse -de Muni. 
H kcomie-deKGrdaniïl. 
MBdemoiifllIe F allô. 
M David siaiuiir«. 
Mi>i° Alaner. 
M Caiimir Delavifiiie. 
ÎWsdemoiselle Upponi, 
J|me Franciica Prtigneauï. 
M. EdoDird Prainst. 
H. Albin de Villeneuve. 
M^eiMaric Borval (de l'Odion). 
M. Julei Rnmin. 
H. Alloard. I 

M"» Poncei. 
MM» Courtoii. 

M"» deMirrebci. i 

M. GeorgeiBlnmm (tecrétaire de 

l'ambassadede Snide), 
M. Mnrgon. 
Htae LodIi Berlhon. 

La Mairie de Tlintu. 5 

H. Mélinet, imprimeur. i 

M. Fonrd, doeteur-mjdecio. i 

M. P. Hontcii, n^Dciant. i 

M.Eimein, noUire. ■ 

M""' Olive. 1 

U. Grille, pour la bibliothèque 
d'Angen. i 

H. Victor Pavic,libraireeljonrp. i 
Châtesn- O ontier . 

M, Robillird , pour midcmoisellc 
Julie Duboi*. i 



N0H8 DES SOUSCRIPTEUKS. 
ChfllatiK 
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M. Ferdinand Berihod, néj;oc. 

M. FerdinandCosie npnoc. 

H. JolcsCnslP ui^oc. 

M. Léon Coite, ing. dca minei. 

M. Tliiîodore Cosie 

M. <lhar!fl! Desharbres , propr. 

M. PuB.aut,>.aQ^. 
M. Chirle^ Matley, notaire. 
M. Pierre Besjy, néijoï. 
M. Bcrlc Blanvillaia négoc. 



H. le c< 
M. Ani. 



10 Je P., poète. 



Deibordea-Valmore, 
SmiiE. — OeDJTC. 
M. le docteur Coindef. 
M. Serment jeune. 



H"" la baronne Heeckeren. i 
Mademoiielle U baronne 

Heeckeren. i 

M"' Vao Ertborn. i 

Dtreoht. 

M. L. Neveu. 1 

Mademoiselle Louik Mock. 4 

M. Suermondt. i 

M*"' labar. deGolttlein Hock. i 
M'^' la baronne de Golittoin 



SI"" T. Van Hengil Peaten. 
Mademoiselle U baron ni 

Spaen. 
M"' Alewjn. 
M. Ph. Ram. 
H. Duim. 
Uademoiielle Walland. 



A. de 



M. Vrollck. I 

U. lechev. Scliulli, conial s^n.ds 

Suède, de Norvège et de Rnuie.i 
H. J. Dcscoui, négociant. l 



Souscription pour U tombeau el'Ëlisa Mërccikur. 



NOMS DES SOUSCRIPTEURS* 



Court (!• Franee et de Suède. 

S, M. Louis-Philippe. aoo ' 

S. M. la Reine. loo 

S. A. R. M. le duc d^Orlëans. 80 
S* A. R* madame Adélaïde. 80 

S. M. le roi de Suède. 100 

M. le comte de Montalivet , in - 
tendant gén. de la liste civile. 100 

Parîsa 

M. de Chateaubriand. 

Sln® Récamier. 

M. de Lamartine. 

M. Gillot de Kerhardène. 

M. le doct. François Brnussais. 



5o 
5o 
5o 
5 
100 
MmeBamoreauGinti, deTOpéra. 40 
Madem. Dolorès-Nau, de TOpéra. 20 



Mademoiselle Mazel. Go ' 

Mi°^ A. Baudin. (>o 

Mnio la comtesse d'Appony. 60 

Mme la duchesse de Broglic. Go 

Mni<^ la duchesse de Liancourt 

Larochcfoucaold. 
M. le baron RotschilJ. 
Mn^*î Simonnet. 
M. Boulay-Paly. 
M. J. Descous. 
M. Achille Darnis, avocat. 
M. Alexandre Duma.<;. 
Mme BellaisGamaud. 
M. Massier. 
M. Furne , libraire. 
Mademoiselle S.-U.Trémadcurc. 5 



40 

60 

10 

10 

60 

10 

10 

10 

5 

5 



Lût dix offrandet gui suivent ont été déposées entre les mains de madame 

Mélanie ff^aldore. 



M. Adrien Benoît , avocat. 
Mademoiselle Mazure. 
Mme Tasto. 
Mme Anaïs Sëgalas. 
M, Lévi et ses élèves. 



QOO' 
10 

5i 



M. Bilet de Lyon. 

Mme Vien. 

Un anonyme de Marseille. 

Une jeune demoiselle. 

Mme la comtesse de Vaudreuil. 



5' 

(î 

6 
Go 



Par les soins du maire de Nantes : 

La mairie de Nantes. 5o ^ 1 tes. 

La Société académique de Nan> | M. Esmein , notaire. 

Sur l'appel de madame Marceline Dcsbordes-Falmore. 



Lyon. 

Mme Desbordes - Valmore. 

Lea enfants de Mme Valmore. 

Mme Paulc. 

M. L. Boitel. 

M. Henri , notaire. 

M. Antony Raynal , poète. 



5' 
5 
5 
3 
10 



ai t ' 
10 



Mme Leprince, dessinateur. u ' ' 

M. Lévrat, médecin. u 

M. le comte de Pontivi, poète, i 5 
IM. Édouad Dolivct. i 5o 

Le petit Edouard Cochet. 5r» 

M. Lét)po]d de Ruolz. statuaire. 5 
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